

徵幕求筆友之大悲劇

他們有一兒一女，女兒叫綠，今年九歲，在小學四年級，男孩子約翰七歲在二年級；他們住在離紐約市不遠的七個小城中，生活安定快樂，他們的家庭足以代表大多數美國選民的家庭；他在大選之日的經歷也足以代表一般美國選民的經歷，以下，是史米茲先生的日記。

一九六四年十一月三日

昨夜是大選前夕，孩子們入睡後，我和瑪麗一起看電視，看到很晚才睡，事實上我們並不是爲了要看有關選舉的節目，因爲雙方論戰的要點，我們早已十分清楚了，但在看完我們最歡喜的一個歌舞節目後，不知爲甚麼，我們依然不願立即就寢，大概是三星期前老赫突然失蹤，中共試爆核彈……等事件，使我們在心情上感動到在大選前夕，可又發生甚麼突發新聞，看到十一點多鐘，並去有任何驚喜新聞出現，老赫依然杳無消息，所有的選舉節目中的論戰均已停止，雙方都在一致提醒觀眾勿切忙明天參投票。

事實上這事誰也不了，前天去作禮拜時，牧師也會再三叮囑，今天一早起來露絲就跑到我的床前大叫：「爸爸能張最新式超音速戰鬥機。」昨天他們學校裏也作了一次假投票，結果露絲勝了，吃早飯時，他們兩人拼命對我和瑪麗爲他們候選人宣傳。

孩子們去上學以後，瑪麗問我甚麼時候投票，我說爲了避免擁擠，打算上街前開車經過投票處時就進去投票，我問她的計劃如何，她說民主黨委員會告訴別人，「但是我知道露絲是擁護詹

選理由是她說詹遜已經是總統了，她並且非常喜歡詹遜的兩位女兒，約翰則崇拜高華德，因爲高是一位後備將領，

那句老話：「這是我自己的秘密，不能告訴別人，」但是我知道露絲是擁護詹

選理由是她說詹遜已經是總統了，她

并且非常喜歡詹遜的兩位女兒，約翰則

崇拜高華德，因爲高是一位後備將領，

那句老話：「這是我自己的秘密，不能

告訴別人，」但是我知道露絲是擁護詹

選理由是她說詹遜已經是總統了，她

并且非常喜歡詹遜的兩位女兒，約翰則

崇拜高華德，因爲高是一位後備將領