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Jeanne DELCOU.
{Foyer-Revue}

Les années ont passé ; et le père de Maïder 
n'eût jamais à se repentir d'avoir confié le bon­
heur de sa fille à Ramon Alvarez, ni d’avoir légué 
à ce dernier son titre de comte, car il sait qu’à 
cette noblesse-là il joindra toujours celle du coeur 
et des sentiments.

Dans une gare, un voyageur ouvre la portière 
d’un compartiment ; il y aperçoit un groupe de 
curés qui revenaient d’une réunion.

— Pas de chance ! s’écrie-t-il, l’arche de Noé 
est pleine !

— Montez Monsieur, lui est-il répondu aima­
blement, nous avons une place. . . celle de l’âne!

— Mon cher enfant, dit-il, tu t’es conduit en 
parfait gentilhomme, et tu as droit à toute notre 
reconnaissance. Quel est ton nom?

Et quand Ramon eût répondu, il ajouta:
— La renommée de ton père a traversé les 

monts, pour venir jusqu’à nous ; s’il est un grand 
artiste, il est aussi un homme intègre, loyal et qui 
a su, je le vois, inculquer à son fils, des principes 
d’honneur et de bravoure.

La façon inique dont s’est conduit l’indigne 
descendant d’une antique famille, me prouve 
qu’audessus des titres et parchemins légués par 
les aïeux, il est une noblesse personnelle plus ap­
préciable encore : celle du coeur.

Je crois deviner dans vos yeux votre inclina­
tion réciproque : Maïder, acceptes-tu pour époux 
celui qui t’a sauvée?

— Oh ! mon père. . . balbutia-t-elle seulement 
en rougissant, tandis que la joie reflétée par son 
visage répondait clairement pour elle.

— Mes enfants, je ne veux que votre bonheur, 
dit alors le seigneur d’Armandairtz en esquissant 
sur les deux têtes brunes, un geste de bénédiction.

Le mariage eût lieu quelque temps après en 
grande pompe, par un beau jour de printemps où 
toute la splendeur du pays basque éclatait souve­
raine, comme pour fêter les deux époux.

Zette joue avec sa poupée et la sermone sévè­
rement. Malgré les reproches maternels, la pou­
pée conserve toujours son inaltérable sourire. 
Zette, alors en colère lance sa fille sur le lit et, 
d’un geste navré, s’écrie, en regardant sa maman : 
.—Oh! madame! les enfants! les enfants! les 

enfants, quelle patience !. . .

La maman.— Donatien, pourquoi as-tu frappé 
Emilienne, méchant ?

Donatien.— Parce qu’elle m'a trompé.
La maman.— Comment cela ?
Donatien.— Nous jouions à Adam et Eve; 

Emilienne avait la pomme, et au lieu de me l’of­
frir, elle l’a mangée toute seule.

■— Maïder, je te présente celui que je t’ai choisi 
pour époux, et se tournant vers le jeune homme, 
voici votre fiancée, dit le comte solennel, tandis 
que le visiteur s’inclinait jusqu’à terre.

Mais à peine avait-elle posé les yeux sur le 
jeune seigneur courbé devant elle, que Maïder 
poussait un cri d’horreur !. . . En Piarrés d’Et- 
chemendia, elle venait de reconnaître le person­
nage dont la lâcheté à l’auberge de " Ane Rou­
ge ” l’avait tant indignée !

— Ah non! non! mon père, je n’épouserai ja­
mais ce misérable, s’exclama-t-elle.

Et s’avançant vers le bellâtre interdit :
— Monsieur, lui dit-elle, vous vous souvenez, 

je pense, de votre odieuse conduite à l’hôtellerie 
où tous deux nous étions descendus par hasard ?

A ces mots, il se troubla et voulut balbutier ; 
mais la jeune fille ne lui laissant pas le temps de 
proférer une parole, poursuivit avec véhémence:

— Si vous l’avez oublié, laissez-moi vous rap­
pelez ce propos abominable que vous avez tenu, 
en me voyant en danger :

" Nous n’allons pas nous entr’égorger pour 
une femme ! ”

Quant à votre geste odieux en rendant votre 
épée au brigand, il n'y a pas d’expression assez 
cinglante pour le qualifier.

Se reprenant, Piarrés essayait de se justifier 
mais le comte qui ne plaisantait pas sur les ques­
tions d’honneur, de bravoure et de galanterie che­
valeresque, ne le lui permit pas.

— Comment, s’écria-t-il. c'est donc vous, le lâ­
che dont ma fille me narrait la conduite scanda­
leuse? Sortez, monsieur, sortez! Ne remettez ja­
mais les pieds dans ce château, sans quoi mes la­
quais et mes chiens se chargeraient de vous écon­
duire.

Et Piarrés d’Etchemendia se retira la tête 
basse, tandis que Maïder sentait en elle une im­
pression de soulagement et une grande joie qui 
chantait. . .

La nuit tombait déjà, lorsque Ramon Alvarez 
et le dentellier mirent pied à terre devant le per­
ron de la majestueuse demeure.

Le jeune orfèvre demanda d’être introduit au­
près du comte et de sa fille, se disant porteur 
d'une nouvelle urgente.

Rien ne peut rendre l'émotion ressentie par 
Maïder à la vue de celui qui l’avait sauvée. . .

— Vous ! vous ! redisait-elle en lui tendant les 
main, mais par quel miracle avez-vous échappé à 
ces bandits?

Alvarez simplement, narra alors son aventure, 
et le prétexte qu’il avait imaginé pour se libérer.

Le compte examinait d’un oeil attendri les jeu­
nes gens radieux et pensait, avec quelques re­
mords, que sans le secours de la Providence, son 
entêtement au mariage projeté aurait pu causer le 
malheur de son enfant, en l'unissant pour la vie 
à un être indigne d’elle. . . .

Alors, tendant la main au jeune orfèvre
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