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(Suite)

Uun filet de lumiére trem-
blante arrive du cabinet da fer-
mier.

—Je suis perdu,
mayeur. :

11 s'accroupit. 11 ne sait ou se
cacher. 11 n’a pas le temps, du
veste. Sur le seuil une bougie @
la main, Bourreille, en chemise,
appa ait.

I1 apergoit Montmayeur,
pousse un cri sourd et rec ule.

—Anu veleur ! Au voleur ! An
voleur !

Il n'en @it pas davantage. Son
autre cri est un rale étouffs.

Jean s'est précipité sur lui et
I’a assommé d’un coup de la tige
de fer qu'l tient & la main.

Jourreille tombe comme
masse ; des convulsions le tor-
dent ; il ouvre les yeux deux ou
trois fois ; ses malns se crispent;
puis il reste immobile.

La bougie biale sur le carreau.

Montmayeur la ramasse, con-
temp'e le paysan, penche sur ses
yeux fermés la bougie et en fait
tomber sur
ques gouttes brilantes.

Bourreille ne fait
geste

— 11 est bien mort !

Alors il revient an bahut. Ii
pourrait maintenant chercher la
clé, dans les vétements de la
victime. Il n’y song; pae. 1l
avice nn mouchoir par terre, en
enveloppe la tige de fer qui lui
blesse la main et finit par faire
sauter la serrure

Tout l'or est la, sur ure
che, avec les billets.

Montmayeur emplit
poches, prend de l'or surtout.

Puais il revient an cadavre ;
celui-ci est en travers de la
porte; il est obligé de Il'en-
jamber ; il hésite ; il recule ;
front ruisselle ; pourtant Bou-

dit Mont-

pas

plan

BeS

une |

les paupieres quel- |

un |

son |

reille git sans un mouvement, |

ses yeux sont fermés ; ce

qu'une chose inerte désormais
—Je suis fou.

filer! Allons....
11 s’'approche, pose la lumiere

Sur la chaise, prés de ce ca-
davre, la bougie briilait toujours;
on ent dit qu’elle avait été mise
]a par une iromie'monstrueuse de
| l'assassin, ainsi qgie 'on met lee
cierges bénits prés des morts,an
chevet'du lit fandbre.

Un courant.diair, arrivant.de
la porte entrebaillée de la cui-
sine, ‘faiffit- vaciller cette In-
miére, et cela projetait sur la
figure de Bourreille des jeux
d'ombre” fantastiques qui lui
donnaient les apparences de la
V. ](‘

1l y a une demi-heure que le
crime est commir.

Tout & coup, un sourd gémis-
sement rompt le ¢ol nnel silence
de la'ferme endormie

Et ¢e gémissement, c'est Bour-
reille qui I'a poussé.

11 n’est pas mort.., il était en

| syncope seulement....

| ses doigts s'agitent...
| levent...

Quelques minutes se passent
encore.... un  nouveau gémis-
sement....Péa a pen il s2 remue..
s¢s bras se
808 yeux s'ouvrent, mais
aussitot.... A-t-il
connaissance de qui  s'est
passé 2.... Il regarde le bahut
resté ouvert.... De ses levres sort
un cri inarticulé

—Au voleur ! & 'assassin

Et dans ses yeux épouv autés,
a demi éteints par les ombres de

so referment

ce

la mort, passe une envie de ven- |

geance. Tout ce qu'il y a de
forces en ce pauvre étre mo-
ribond, qui se sent frappé, tout
ce qu'il y d’énergie se
centre en une seuls pensée
punir.

11 n'est plus ni fou, ni
aque, en mstant....an
tralre, sa pensve Tramassece

a

manl-

cet con-

| ainsi dire, est d'une lucidité sin-

guliére.

Qu'il vive mne mi ute

| lement, mais qu'il vive !

| compte que

| muraille

| de eon

n'est |

..il est temps de

sur une chaise, puis les yeux si |

troublés qu’il ne voit plus rien,
il enjambe—mais alors qu'il est

ains1, dominant le cadavre, voila |

qu'il ponsse un cri terrible, ef-
froyable, un cri de folle....

Quelqu’'nn, quelque
par derriére le retient par
peletot.

Bourreille sans doute, Bour-
reille qui n’était qu’évanoui !

It cela est si épouvantable
qu'il tremble et que ses genoux
se touchent et qu'il se sent
mourir, et qu’il va s'écrouler
lui-méme sor cadavre, sans
force pour se retenir.

Et tout le long de scn v 1sago
de la sueur d’angoisse découle...

chose,
son

ce

| I'inscription !

f

Il se retourne, enfin, et il pnrt [

d'un éclat de rire nerveux...un

de ces éclats de rire

comme on |

entend dans les grandes cours |
de Bicétre ou dans les cabanons |

de la folie furieuse.
Bourreille n'a pas remué....
est tombé les bras repliés sous

1|

son corps et ses bras n'ont pas |

bougé....Les paupiéres, closvs, ne
se sont pas relevées....

Le vétement s'est pris dans
un clou, prés de la porte ...
—Et je me croyais fort !

avec mépris.

Il sort. Toujours silencieux,
la ferme. Il écoute. Rien. Il tra-
verse la cour. Derriére la gran.
ge, il se met & courir, comme il

dit-il |

vienne le
mais rend vite
88 ne feront
que l'épuiser et que per:onmne
n'est assez pres de lui pour
qu'on 'entende

Alors il se traine jusqu'a
blanchie a la chaunx
il réussit
genoux ; sa

Il crie
secourir,

pour gu’on

1

se

Cris

la longueur du bras :
a4 se mettre sur ses
main agitée de
olents, 8'imprégne du sang qui,
criine ouvert par
blessure atroce, lui coule sur le
visage, dans le cou, sur les
paules

Iit sa main ain-i rougie
sur le mur: © Clest an
Montmayeur gui m’a sssass...”

Une douleur terrible lui raidit
le bras : il étoutle ; il se dresse,
fait deux pas, puis chancelle : il
se reiient a une longue table

de

| carrée qui était prés de la mo-

| découvert 1'assassinat.

| chambre,

raille : et comme il s'appuie
dessus de toute sa pesanteur 1l
la fait basculer; la table p rd
I'équilibre et se renverse, collée
contre le mur, les pieds en
avant

Et Bourreille est étendu au

| milien de Ja piéce, sur le dos.

Cette fois il est bien mort....
Mais la table renversée cache
La phrase san-
glante est invisible. Bourreille
ne sera pas vengé !

** x

Montmayeur ne sort pas, cette
matinée-la ! 11 s’atlend bien a ce
qui va se passer.  Déja les on-
vriers de la fubrique sont au
courant de la nouvelle. Is en
parlent devant Jean qui écoute,
sans les interroger.

—Il venait dhériter, pareit-
il, et il'y a tant de vagibonds
dans le pays.

Telle est leur impression
Georges, plus malade, ne s'est
pas levé, C'est Claudine qui a
A 'aube,
de sa
de la

descendit
I'échelle

elle
par

quand

| grange, elle aper¢ut la porte de

a fait tout & 1'’heure en venant. |
Sous les murs du clos, devant la |

fabrique, il s'arréte,
désordre de ses vétements. Puis,
quand il se sent plus calme il
entr'ouvre la porte, entre.

Dans le jardin, ses amis
proménent toujours.

Ilapercoit Baeselot et le baron
de Blaitiére qui passent pres de
lui, de autre c6té d’'un massif
de coundriers.

Il les entend qui discutent |
une nestion scientifique.

es rejoint, se mele a leur
dlswssion.

~—Quelle heure est-il donc?
demanda Basselot.

A la luear d’une allumette,
Montmayeur interroge sa mon-
tre...]1 tresaille et jette vive-
ment eon allnmette.

~-Onze heures moins le quart!
dit-il d’'une voix altérée.
n y a duj sang
in '
AT bonh‘m‘ ni Basselot,
Dlaitiére ne s’en sont ap reu .

—Al!ous nous coucher, di

ur.

Toq;:ele monde rentre.

—Q@eorge, dit Montmayeur a

se

sar sa

m

ni

répare le |

| monte chez lui.

| gotte, et sur le gilet,

le |
| deux gouttes de bougie

la maison ouverte, constata 1'ef-
fraction, et entra, craignant un
malheur. Elle tronva Bourreille
déja raide. Sur la chaise, la
bougie avait brialé jusqu’an
bout. Elle avertit tout le monde
a la ferme, cou ut chez Doriat
annencer le crime, puis chez le
maire. De la fenétre de son ca-
binet de travail, dont les larges
vitreaux prenaient jour sur la

| campagne, du coté de la ferme,

Jean de Montmayeur, aux
aguets, vit bientot arriver tout
le village, et les groupes se
former autour des Bernudettes

Georges le regarde anxieus:-
ment. Il obéit. Montmayeur
Il allnme une
lampe, se contewpe dans la
glac . Ses traits son fatigués,
+es yeux cernés etrsngemom
Mais c’'est tout. 1l n'est plus
pale.

Il passe une revoe minuti use
de ses vétements. Iia suar les
mains, sur les revers de sa redin-
quelques
sang,—trés peu,—
sur les

gouttes de

| genoux.

son frére, conduis nos amis a |

leurs chambres...Moi j'ai besoin
d'étre seul...

|
I

Et rien de plus.

A continuer.

coun- |

pour |

sea-

]Jl.
a |
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une |
e |

trace |
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