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MORROWBIE JUKES
Il n'y a, comme disent les prestidigitateurs, aucun truquage

dans ce conte. J ukes tomba par hasard sur un village dont
tout le monde connaît l'existence, quoiqu'il soit le seul Anglais
à y être allé. Une institution de genre analogue Ilorissait
naguère dans la banlieue (le Calcutta, et on raconte (ule si l'on
pénètre au cour du Bikanir, qui est le coeur du grand désert
Indien, ce n'est pas un village, mais une ville que vous trou-
verez, une ville où les morts qui ne sont pas morts, mais qui ne
peuvent plus vivre, ont établi leur quartier général. Et comme
il est parfaitement avéré que, dans le même désert, se rencon-
tre une cité merveilleuse où tous les riches usuriers se retirent
après fortune faite (fortunes telles que leurs propriétaires ne
peuvent même se lier à la force du bras gouvernemental pour
les protéger), se réfugient dans les sables arides, se promènent
ci huit-ressorts, épousent de belles filles et décorent leurs
palais d'or, d'ivoire, <le faïence et de nacre, je ne vois pas pour-
quoi l'histoire de Jukes ne serait pas Vraie. C'est un ingénieur
civil, pourvu d'une tête organisée pour les plans, les distances
et autres choses de la sorte, et il ie prendrait certainement
pas la peine d'inventer des contes de trances imaginaires. 11

gagnerait davantage à faire son vrai métier. Il ne varie jamais
dans son récit, et le manque jamais de s'échauffer et de s'in-
digner fort au souvenir du traitement irrespectueux dont il
fut l'objet. Il écrivit ceci tout à crac d'abord, mais depuis, il a
fait <les retouches et introduit des réllexions morales.

Voici le récit que m'a fait Jukes.
Pour commencer, la cause de tout fut une légère attaque

(le fièvre. Mon travail m'obligeant à vivre sous la tente pen-
dant quelques mois, entre Pakpattan et Mubarakjour, un pays
désolé, tout en plaines <le sables.

Le 23 décembre 18841, je mue sentis un peu <le fièvre. C'était
la pleine lutte cette nuit-là, et, en conséquence, tous les chiens,
hurlaient après. Les sales bêtes s'assemblaient par deux et
trois, c'était à rendre frénétique. Peu le jours auparavant,
j'avais tué un (les ténors les plus bruyants et suspendu sa
carcasse à cinquante mètres de l'entrée de ma tente. Mais ses
amis tombèrent dessus, livrèrent bataille, et finalement dévo-
rèrent le cadavre ; après quoi il mue sembla qu'ils chantaient
leurs hynmes <le grâces avec un redoublement d'énergie.

Le léger délire qui accompagne la fièvre agit dif'érenment
suivant les gens. Mon irritation fit place, au bout <le quelque
temps, à l'idée fixe d'exterminer un énorme dogue noir et

blane qui avait mené les choeurs aussi bien que la fuite pen-
dant toute la soirée. Grâce à ma main tremblante et à ma tête
qui tournait, je l'avais déjà manqué deux fois des deux coups

le mon fusil, quand je fus frappé par l'idée que le meilleur
plan était le le forcer ci plaine, à cheval, et <le l'achever à la
lance.

Ce n'était là, naturellement, qu'une imagination de fiévreux

dans son demi-délire ; mais je me rappelle lue, sur le moment,

cela me frappa couine éminemment pratique et faisable.

J'ordonnai donc à mon groom <le seller Pornie et de l'amener
doucement à la porte de derrière de ma tente. Une fois le
pony là, je me tins à sa tête, prêt à sauter ci selle et piquer
les deux dès que le chien aboierait de nouveau. Au premier

instant l'animal s'emballa, droit devant lui comme un ], la
tente disparut derrière nous, et nous volions sur le sable uni,
au galop de course. Un monent plus tard, nous avions dépassé
le misérable clien, et je ie rappelais à peiie pourquoi j'avais
pris cheval et lance à sanglier.

Le délire de la fièvre, la surexcitation d'une course rapide
au grand air, durent alors m'enlever le reste de umon lion sens.
Je me revois vaguement, dans mes souvenirs, tout debout sur
mes étriers, brandissant ima lance vers la grande lunte blanche
qui suivait d'un si calme regard mon galop affolé, et jetant
des cris de délli aux buissons d'épines-ameau coume ils
silllaieit au vent <le ia course. Une fois ou deux, je crois, je

perdis l'équilibre ci avant sur le cou de Pornic, et nme cran-

ponlai littéralement par mites éperonis cmiie le montrèrent les
marques le lendemain iatin.

La malheureuse bête fontait <le l'avant, connme unie bête

possédée, à travers ce qui me seiiblit un espace sans limites
<le sable éclairé par la lune. Ensuite je Ie rappelle que le sol
se dressa soudain en face de nous, et comme nous atteignions
le sommlet <le lt imontée, je vis les eaux <lu SutleJ briller au-
dessous comne imuie harre d'argent. Alors, Pornic bronclia,
tomba lourdement sur le iez, et nous roulâmes ensemble le
long d'un talus invisible.

Je dlois avoir perdu connaissance, car, en revenant à moi, je
gisais sur le Ventre dans un tas moëlleux <le sable blanlc, et un
jour incertain commençait à poindre à la erête du talus en bas
duquel j'étais tombé. Comme la lumière croissait, je vis que
j'étais au fond d'une sorte <le cratère <le sable enî fer à cheval,
ouvrant directement d'un côté sur le liaut-fods <lu Sutlej.
Ma fièvre m'avait abandonné <lu coup, et, sauf un léger étour-
dissement, je nie m'en sentais pas plus mual après ma chute noc-
turne.

Pornic, qui se tenait debout à quelies mttètres plus loin,
avait l'air comme <le juste passablement exténué, mais Pas
l'ombre d'une atteinte.

Ayant réenifourchié Pornic qlui avait autant <le hâte que moi
<le retourner au caiip, je fis le tour de la base lui fer à cheval
afin <le trouver un endroit par où la sortie fût possible. Les
habitants du lieu, quels qu'ils pussent être, n'avaient pas jugé
à propos de se montrer, aussi me trouvai-je livré à mes propres
ressources. Ma première tentative <le " lancer " Pornic sur
les talus de sable escarpés, me lit voir que j'étais tombé dans
une trappe exactement semblable à celle que tend la fourmi-
lion pour sa proie. A chaque pas, le sable mn<ouvant coulait
d'en liant par tonnes, et résoninait sur les. auvents <les trous

comme la cendrée. Deux charges inutiles nious envoyèrent
rouler tous leux au fond, à demi étoufl'és sous les torrents de
sable ; et je fus contraint de tourner mes regards vers la

rivière.
Comme je conduisais Pornic à travers les sables, le faible

bruit d'un coup de feu, <le l'autre côté de la rivière, lime fit
tressaillir ; et, au même instant, une balle tomba avec un ouïl
aigu tout près <le la tête de Pornie.

Cinq cents mètres environ plus loin, un bateau indigène


