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dans la confidence d'aucun projet ; s'il en existait, c'était à son insu.

A peine arrivé, personne n'avait songé à lui imposer telle on telle

obligation. Mais, de son propre mouvement, il se laissait aller au

charme d'une tendresse naissante. Il ne discutait pas ses sensations,
il s'y livrait. Une jeune fille adorable était là, devant lui, dans la

tiède atmosphère d'une nuit étoilée ; il s'inquiétait fort peu d'avoir

ou de ne pas avoir, pour lui plaire, la permission des grands

parents. Pendant qu'il parcourait d'un pied léger une route tracée

exprès pour les plaisirs des yeux et du cœur, il ne s'apercevait pas

que Valentine en suivait une toute opposée, route où elle avait la

prétention de se guider d'après sa seule volonté etses seules inspi-

rations. On accuse les femmes d'être mobiles comme l'onde. C'est

bientôt dit. Valentine, effectivement, n'avait pas conservé l'humeur

enjouée et aimable qu'elle avait manifestée d'abord. Mais au fond

de cette mobilité, il y avait, comme il y a dans celle de presque

toutes les femmes, un légitime sentiment de fierté et un grand

respect de soi-même. Paul était dans son droit en marchant vers

la conquête avec l'insouciante intrépidité d'un jeune homme qui

revient de Paris. Il s'inquiétait fort peu d'être fait prisonnier. Il

n'y pensait même pas. Valentine était dans son droit aussi en

montrant que la conquête d'une femme accomplie n'est pas si facile

qu'on le croit.
Paul, cependant, restait réservé. Il parlait du vaste paysage qui

se déroulait devant eux, de sa joie de le revoir. Il avait besoin

d'admirer, et, n'osant préciser l'objet de son admiration, il la

répandait, en attendant, sur les magnifiques aspects de la campa-

gne à demi-voilée. Mais, à travers cette généralisation, on devinait

l'émotion intime, le trouble.
-Vous remplissez bien votre rôle, dit tout à coup Valentine,

d'un ton froid.
-Quel rôle? demanda Paul avec étonnement. Que voulez-vous

dire ?
Elle hésita un peu et ajouta
-Moi 1... Je n'en sais vraiment rien.

-Vous avez prononcé un mot dont je cherche le sens sans le

tronver. Un rôle ?...
- Vous y pensez encore! Le privilége des amis est de causer à

tort et à travers. Vous en avez usé. Moi aussi.
- Ah! vous saviez ce que vous disiez 1
-Soit ! Je vous ai sans doute remercié de votre empressement

à remplir votre rôle de maître de maison. Vous faites les honneurs

à merveille. J'ai passé, grâce à.vous, une soirée fort agréable...
fort amusante.


