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dans la confidence d’aucun projet; s'il en existait, ¢'était & son insu.
A peine arrivé, personne n’avait songé a lui imposer telle ou telle
obligation. Mais, de son propre mouvement, il se laissait aller au
charme d’une tendresse naissante. Il ne discutait pas ses sensations,
il §'y livrait. Une jeune fille adorable était la, devant lui, dans la
tiede atmosphére d’'une nuit étoilée ; il s'inquiétait fort peu d’avoir
ou de ne pas avoir, pour lui plaire, la permission des grands
parents. Pendant qu’il parcourait d’un pied léger une route tracée
exprés pour les plaisirs des yeux et du ceeur, il ne s’apercevait pas
que Valentine en suivait une toute opposée, route ou elle avait la
prétention de se guider d’aprés sa seule volonté etses seules inspi-
rations. On accuse les femmes d’étre mobiles comme Y'onde. Cest
bientot dit. Valentine, effectivement, n'avait pas conservé '’humeur
enjouée et aimable qu'elle avait manifestée d’abord. Mais au fond
de cette mobilite, il y avait, comme il y a dans celle de presque
toutes les femmes, un légitime sentiment de fierté et un grand
respect de soi-méme. Paul était dans son droit en marchant vers
la conquéte avec l'insouciante intrépidité d’un jeune homme qui
revient de Paris. Il s'inquiétait fort peu d’étre fait prisonnier. Il
0’y pensait méme pas. Valentine était dans son droit aussi en
montrant gue la conquéte d'une femme accomplie W'est pas si facile
qwon le croit. »

Paul, cependant, restait réservé. Il parlait du vaste paysage qui
se déroulait devant eux, de sa joie de le revoir. 1l avait besoin
d’admirer, et, n'osant préciser I'objet de soun admiration, il la
répandait, en attendant, sur les magnifiques aspects de la campa-
gne 4 demi-voilée. Mais, & travers cette généralisation, on devinait
I’émotion intime, le trouble.

— Vous remplissez bien votre rdle, dit tout a coup Valentine,
d’un ton froid.

— Quel rdle? demanda Paul avec étonnement. Que voulez-vous
dire?

Elle hésita un peu et ajouta :

— Moi l...Je n’en sais vraiment rien.

— Vous avez prononcé un mot dont je cherche le sens sans le
trouver. Un role ?...

— Vous y pensez encore! Le privilége des amis est de causer a
tort et A travers. Vous en avez usé. Moi aussi.

— Ah! vous saviez ce que vous disiez !

—Soit! Je vous ai sans doute remercié de votre empressement
a remplir votre rdle de maitre de maison. Vous faites les honneurs

2 merveille. J'ai passé, grice a.vous, une soirée fort agréable...
fort amusante.



