

UN VIGOUREUX RÉNOVATEUR DES CHEVEUX



I  
Le petit Freddy, qui voyait avec envie la belle chevelure de sa maman, résolut, un beau matin, d'essayer, lui aussi, de la fameuse bouteille qui l'hypprotisait.



II  
Profitant d'un moment où il était seul, il s'empara du récipient et, pour ne pas rater son effet, il s'en arrosa copieusement le crâne ; aussi...



III  
... quand la maman revint, elle eut tout lieu d'être agréablement surprise en voyant que Freddy pourrait faire concurrence à l'Homme-chien.

faim. Après s'être demandé s'il n'ouvrirait pas au Quartier Latin un cabaret pour y dire ses poèmes, il s'avise à temps que ce serait pas trop "à l'instar de Montmartre".

Et tout à coup, il se surprend à évoquer des visions de son enfance : la maison paternelle, là-bas, au fond du pays périgourdin (pour se nommer Le Lorrain on n'en est pas moins de Bergerac) ; la table de famille toujours chargée de mets substantiels, et sur laquelle apparaissait la dinde incrustée de truffes ; le lit où l'on était au chaud dans le duvet des mêmes oies dont la foie avait été si gras ; et la simple industrie que pratiquait le père, et dont la femme et les petits vivaient si largement, la fabrication des chaus-sures.

Alors le Poète est vraiment inspiré. Fabriquer, lui aussi, des souliers, cela nécessiterait

peut-être de longues études préalables. Mais les raccommo-der ! Pour devenir un financier, il se fera savotier... L'aventure est aimable à mettre en vers de mirliton. Il s'en acquitte :

... Il est dur de manger du pain sans rien dessus !  
Vous viendrez donc chez moi, gentils hurluberlus,  
Braves étudiants, bons petits camaros,  
Et vous aussi, rimeurs, ou confrères cossus,  
Qu'avez la veine d'écrire dans les journaux.  
Auteur, je fis jadis des pièces illisibles :  
Gniaf, je mets aujourd'hui des pièces invisibles.

Et comme la lune, Muse obstinée, goguenarde autour de lui, après l'avoir trompé et berné, — pour se faire la main il lui saisit la langue, et, avec une belle audace de débutant, il y met une pièce... presque invisible.

Pussy.

La beauté n'est pas dans les choses, elle est en nous. — DESCARTES.

Emaux et Camées

PETITS CHEFS - D'ŒUVRE LITTÉRAIRES DE TOUS LES PAYS ET DE TOUTES LES ÉPOQUES

LXXXIV

NOCTURNE

Les étoiles à peine ont ouvert leurs prunelles,  
Mystiques, dans l'azur immuable qui dort.  
Et voilà que, le long des faibles rayons d'or,  
Descendent sur nos fronts les heures solennelles.

Ces veilles d'en haut, trouvant leur flamme en elles,  
Et scintillant sans cesse, au nom d'un être fort,  
Versent l'oubli du monde où se meut notre effort  
Et font fuir la pensée aux voûtes éternelles.

L'œil regarde d'abord ces lointains diamants  
Tendre, magnétiseurs ainsi que des aimants.  
Et soudain, d'un grand coup d'aile, rompant la chaîne

Qui la retient encore dans une forme humaine.  
L'âme perce la nuit, va plus loin que les yeux  
Et découvre les champs qui commencent aux cieux.

Auguste HUGUES.

LA REPRISE INVISIBLE

Un écrivain de talent, fort connu dans le monde des "jeunes" et point ignoré du grand public, M. Jacques Le Lorrain, vient d'ouvrir une échoppe de savotier au quartier Latin 25, rue du Sommerard.

I

Le poète a grand froid. Il est mal vêtu ; sans doute il a mal diné... Si seulement il avait mal diné !... Il aurait diné tout de même, tandis qu'il n'a pas diné du tout. Il souffle dans ses doigts ; mais son haleine est glacée. Le poète est vaincu. Plus forts que lui, le froid et la faim l'enlacent, l'étreignent, lui broient le cœur et l'estomac.

Le décor, par hasard, ne représente pas Montmartre — bien que Montmartre prétende accaparer la Vache Enragée. C'est au quartier latin que hantent les derniers vrais poètes de la Bohême : l'ombre de Verlaine plane sur eux. A Montmartre on ne rencontre plus que des chansonniers.

La lune a son éclat blanc des nuits de gel. Voici que sous les yeux du Poète sa forme se précise. C'est la Muse.

Elle fait un signe au Poète transi. Lui se dit : "Je vais toujours la suivre : où elle me mènera il ne fera pas plus froid qu'ici."

II

La muse connaît le chauffoir gratuit et public des vagabonds, des miséreux. Elle y a conduit tant de poètes !

Mais — l'ignorait elle ? et la chose s'est-elle accomplie par une nuit sans lune ? — l'économie préfectorale a décrété le printemps. Le retour offensif de l'hiver n'est pas administratif : il n'avait pas été prévu. Supprimé, le chauffoir gratuit.

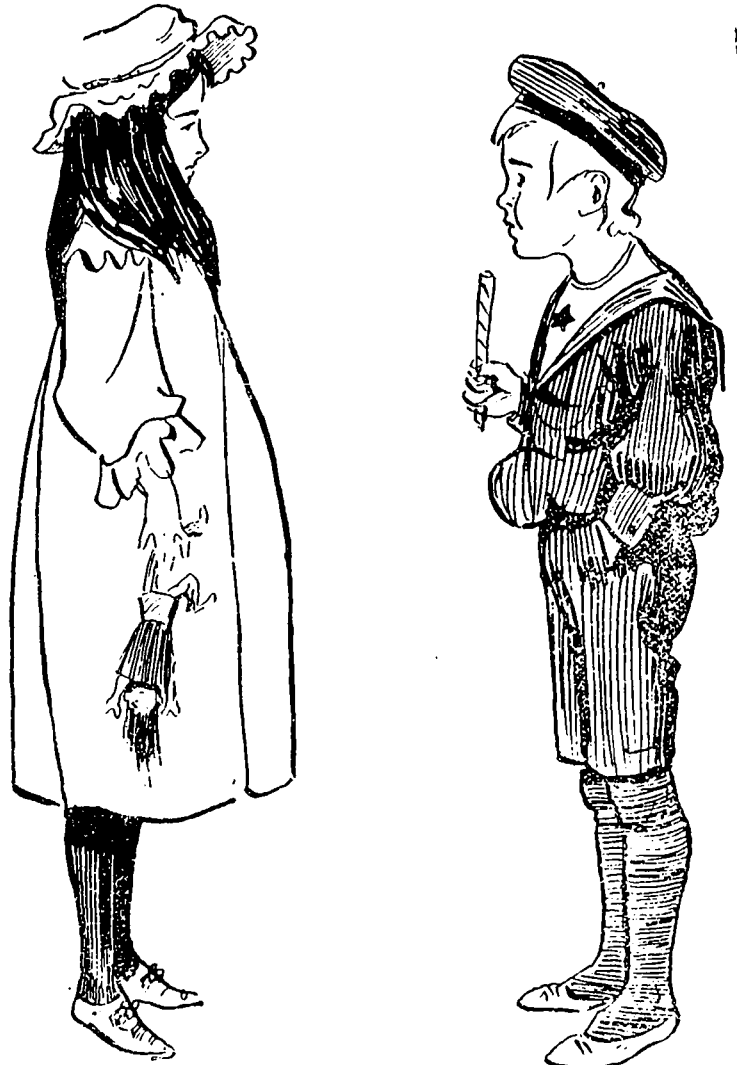
Il n'y a plus que les écrivains dont les journaux payent grassement la copie qui se chauffent. Tel M. Francisque Sarcey qui consacrait jadis un feuilleton de douze colonnes — et de vingt cinq louis pour le moins — à ce roman du Poète : *Nu*, qui ne mit pas dans la besace de son auteur les soixante-quinze francs d'un complet.

Autour du brasero des confrères cossus, il n'y a pas de place pour le Poète.

III

Abusé et trahi par la Muse, le Poète en a assez d'avoir froid, d'avoir

UN QUI EST PRATIQUE



Toutoune. — Dis, Bidou, donnes-moi un morceau de ton sucre d'orge, dis ?  
Bidou. — J'pense pas ! Mais si tu veux m'embrasser pendant que j'ai les lèvres sucrées...

Le BAUME RHUMAL est le Roi des Guérisseurs