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Et se tournant vers les soldats :

—Vous entendez, vous autres ?

—Non, mon lieutenant, non, pas une menace !
disait le pauvre garcon d’une voix étouffée. Je
voulais dire seulement qu’il fallait prendre garde
parce que cela me fait beaucoup de peine de ne
pouvoir sortir. J’y ai beaucoup d’intérét, beau-
coup d'intérét, entendez-vous !

—Je ferai demain mon rapport au colonel.

—Comme il vous plaira, mon lientenant.

Gironde s’avanga prés du groupe des soldats qui
écoutaient. Il les examina :

—C'est bon, je vous reconnaitrai.

Et d’un pas rapide il s’éloigna. Ce fut le chemin
du chateau que prit Pofficier.

—Te misérable ! Le misérable ! murmura Jac-
ques. Que va-t-il se passer, la-bas, mon Dieu ? Et
je ne puis y aller ! Je ne puais sortir du camp. Je
suis puni. Et puni par lui, par lui !

11 r6dait autour du factionnaire. C'était le capo-
ral Fiche-la-Guigne qui commandait le poste de
police. Le caporal fumait gravemeut sa pipe, les
mains dans les poches. Jacques s'approcha de lui.

—Caporal, il faut que je passe.

—On n’a pas sonné le couvre-feu. J’ai encore
plus d’une heure devant moi. Et j’ai besoin d’aller
Jjusqu’aux Aulnaies.

—TImpossible, sergent. Vous étes consigné.

—Caporal, je vous en prie.

—TImpossible, sergent, la consigne.

—Si je vous disais qu’il y va de choses tres
graves, extrémement sérieuses, si je vous suppliais,
caporal.

—Sergent, je vous aime beaucoup, je me ferais
tuer pour vous. Mais, impossible, sergent, c’est
la consigne.

—Caporal.

—Ca me fait beaucoup de peine, oui, je ne crains
pas de le dire, beaucoup de peine, mais c’est la
consigne. Rentrez, sergent, rentrez, il le faut !

VI

Le sous officier ne voulait pas insister d’avan-
tage. Il comprenait que ce serait inutile. Le
caporal était dans son droit. (’était un homme,
rigide sur la discipline. Il ne faiblirait pas. Jacques
consulta de nouveau sa montre. Il n’avait plus
qu'un quart d’heure devant lui. C’était & neuf
heures ce rendez-vous fatal. Alors il se résolut
forcer la consigne, manquant a la discipline, par
une faute grave, pour la premitre fois depuis qu’il
était soldat.

—On me punira, se dit-l, je Paurai mérité, mais
du moins, j'aurai veillé sur elle, sur ma mére !

Sortir du camp, en pleine nuit, n'est pas bien
difficile. Les factionnaires sont éloigné les uns des
autres. Cinq minutes aprés, Jacques était sur la
route des Aulnaies. Il est vrai qu’il était 4 peine
parti que le caporal constatait son absence.

—Le sergent se met dars son tort, murmura-t-il.
Moi, je suis obligé de rendre compte. Tant pis,
tant pis !

Bernard avait diné avec sa meére, sa sceur et Mar-
jolaine. Il avait fait &4 Marguerite la commission
du colonel. Puis ils avaient causé tous les trois,
tendrement, pendant le reste de la soirée. Cepen-
dant et malgré toute la joie que sa mére avait
ressentie de son arrivée, Bernaid croyait deviner
chez elle une inquiétude qui se manifestait par
de fréquents regards vers la pendule. Et cette
inquiétude s'augmentait au fur et & mesure que la
soirée s’avanqait. ¥ D’abord, le jeune homme crut
que c’était V'attente’ du'colonel qui rendait ainsi
Marguerite nerveuse. Mais il U'avait trouvée, en
arrivant, trés fatiguée, trés péile, les yeux cernés.
En 'embrassant il sentit qu’elle avait les mains se-
ches des fitvreux et que son front brilait. Elle
souffrait, cela était évident, mais de quoi 7 Il s’en
informa. Elle le tranquillisa tout de suite. Vers
neuf heures, elle se leva, sous prétexte de rentrer
chez elle. { Marjolaine et Marguerite restérent un
instant seules, pendant que Bernard disait adieu
& Bernerette _qu'il ne devait pas revoir le lende-
main, car il serait parti avant que I'enfant fit
réveillée. Marjolaine disait & la comtesse :

—Je veillerai dans ma chambre, ma fenétre

ouverte, si vous avec besoin de moi, un cri, un
appel, et je serai aupres de vous.

—C(C'est bien, dit la comtesse, merci, mon enfant.

Quelques minutes aprés, tout était éteint dans le
chateau. Bernard était dans sa chambre. S mere
l'avait embrassé avec passion, avec plus de ten-
dresse qu'autrefois, puis elle s'était retirée pré-
cipitamment. Et le jeune homme avaii cru remar-
quer qu’elle avait des larmes dans les yeux.

—Que se passe-t-il donc iei, murmuara-til.

Il sétait wmis & sa fenétre, pensif. Il ne s’y
trouvait pas depuis cinq minutes, qn'il crut aperce-
voir, vers le bouquet d’aulnes qui précédait le cha-
teau, une ombre se dirigeant du ¢6té de la maison.
Comme la lune n'était pas encore levée, il ne pou-
vait pas reconnaitre cette ombre. Il se dit que ce
ne pouvait étre que son pére. Il la revit bientdt,
plus prés cette fois. Elle s'avangait avec précaution
et se dirigeait vers un pavillon que le colonel avait
aménagé en salle d’armes. Tl y avait trois piéces
geulement dans ce pavillon, une grande salle des
tinée aux tireurs, un cabinet de toilette et un joli
salon de repos décoré avec goiit. Elle entra dans
ce pavillon. Du moins, elle disparut de ce c6té, car
Bernard, de sa fenétre ne pouvait pas voir la
gauche.

--Ce n'est pas mon pere ! murmura-t-il. Alors,
qui done ! Un vagabond, peut-ére ! quelque soldat
maraudeur ?

Il dezcendit doucement, traversa le jardin, alla
se poster sous les arbres et la, attendit. Le pa-
villon de gauche était faiblement éclairé, de in-
térieur.

—1Ily a quelqu’un, qui donc ? Ce ne peut étre
que ma mere. : -

Il s’avanga jusquela. Une des fenétres était
entr'ouverte. Il la poussa iégérement et regarda.
La fenétre donnait sur le salon. Dans ce salon,
une femme, sa mére. Et devant elle un homme qui,
souriant, obséquieux, la saluait. L’homme, ¢’était
Patoche. Bernard frissonna. Ce hideux personnage
aupreés de sa mére ! Qu'est-ce que cela voulait dire?
11 se rappela la lettre surprise entre les mains de
Marguerite évanouie, et par laquelle il avait
appris le secret de la comtesse ! Alors il se rap-
pela la figure fiévreuse et inquitte de Mine de Che-
verny pendant le diner. Que va-t-il se passer’
Derriere lui tout 4 coup, un bruit de pas sur le
gravier. Il se retourne. C’est une ombre, encore,
qui sort des aulnes et vient & lui. Il n’a que le
temps de se jeter derriére le pavillon, pour ne pas
étre vu. Est ce donc son pére, cette fois 7 Il n'ose
regarder. Mais son ceeur se serre étrangemwent. Il
tremble pour sa mére. Il lui semble qu'un grand
dapger la mennace. Du c6té du pavillon ou il se
cache, la fenétre de la salle d’armes aussi est en-
tr'ouverte. Mais la salle est plongée dans 1'obs-
curité. Il ne peut rien voir. De ce coté, il n’y a
pas d’entrée. La porte ouvre directement sur le
salon. Il escalade la fenétre, a tatons, se dirige
vers une porte intérieure, écoute, il n’entend rien.
11 ouvre. C'est le cabinet de toilette Cette fois, il
entend. Il distingue plusieurs voix, celle de sa
mére, tremblante et sourde, celle de Patoche, et
une autre, une autre qu'il hésite & reconnaitre,
mais qui pourtant lui est bien connue. La voix
de Pierre Gironde ! Alors Bernard se dit que Dieu
sans doute I’a conduit 13, avec des dessins secrets.
11 écoute. I1 n’hésite pas & surprendre ce qui va se
dire. Le secret, nc le sait il pas depuis longtemps ¢
Ce qu'il veut apprendre c'est le role que jouent
ces deux hommes dans la vie de sa mére ! Ce qu'il
veut surprendre aussi, c’est le secret de la nais-
sance de Gironde ! L'officier est-il vraiment son
frere 1 Et quelque chose lui crie que tout va se
révéler ! Alors, les ‘mains crispées sur son cceur
pour en comprimer les battements sonores, le jeune
homme penche la téte, retient son haleine, préte
loreille. Tl ne s'est pas trompé. C(’est bien Pa-
toche qui est arrivé le premier. Pierre Gironde I'a
guivi de prés. Patoche était entré avec la plus
exquise politesse. Il se croyait, nous l'avons dit,
certain de son succés. Il aborda Mue de Che-
verny, sur un ton de familiarité un peu comme s'il
avait parlé & un enfant :

—Madame, vous le voyez, je suis exact.

Tirant sa montre, une acquisition nouvelle : *~

—Juste_neuf heures.

Marguerite ne répondit rien. Elle attendait

Gironde. Mais Patoche, ne soupgonnant pas l'ar-
rivée de son complice, repreuait :

—J’ai hésité longtemps, madame, 4 vous deman-
der 'a somme en question. Je la trouvais un peu
rondelette. Je me disais que’peut-&tre vous alliez
rencontrer bien des difticultés pour la réunir et
que vous seriez obligée de commettre des impru
dences. Vrai, je I'ai regrettée, ma lettre. Je vous
suis, voyez-vous, beaucoup plus dévoué que je ne
le parais. J’ai l'air, au premier abord, hurluberlu.
Eh bien !il ne faut pas se fier aux apparences.
Je suis trés sérieux et trés doux. Mais je vois,
du reste, chere madame, que mes craintes étaient
exagérées, Votre fortune si grande vous a per-
mis de réaliser ces deux cent mille francs sans
éveiller les soupgons de votre mari. Je n’en gou-
haitais pas davantage et ¢’était, croyez-le, madame,
mon plus cher désir.

C’était au moment ol il débitait sa 'tirade que
Bernard était arrivé aupres de la fenétre. Patoche,
étonné et géné par le silence inquiétant, presque
menagant que gardait la comtesse, Patoche de-
mada :

—Madame a de la peine 4" se ‘séparer de cette
somme. Ah ! jele comprends, mais l'argent n’a
de valeur que pour les pauvres diables comme moi.
Il n’en a point pour vous.

11 allait continuer quand Mme de ‘Cheverny se
leva brusquement. Patoche lui faisait face, tour-
nant le dos & la porte. Or, cette porte venait de
souvrir et Pierre Gironde venait de surgir sur le
seuil. La comtesse l'avait aperqu et voild pour-
quoi elle s’était levée. Ce n’était plus la® timide
et pauvre femme qui avait tremblé jusque-la de-
vant Patoche. Elle ne baissait plus le front. Elle
regardait droit dans les yeux du misérable. C’é-
tait une supréme partie qu'elle jouait. Mais elle
la jouait, du moins, avec cette énergie étrange
des gens faibles qui longtemps se sont soumis et
qui, tout d’un coup, se révoltent. Patoche n’avait
rien entendu. Pierre n’avait fait aucun bruit.
Mais il suivit la direction du regard enflammé de
la comtesse, se retourna et vit Gironde. Il tres-
saillit violemment, fronga le sourcil.

—Tiens, (Gironde, murmura-t-il.

Le jeune homme, du reste, était aussi inquiet
que Patoche. Il avait cru & un rendez-vous donné
par sa meére, qui désirait le voir encore une fois.
Il ne se douta pas qu’il allait rencontrer son com-
plice. Et les deux hommes, décontenancés, res-
térent un moment silencieux, les yeux fixés l'un
sur l'autre, s'interrogeant du regard. Mme de
Cheverny devinait cet embarras. C'était déja
presque un aveu pour elle,

—Monsieur Patoche, dit-elle, vous semblez sur-
pris de vous trouver en ma présence avec Pierre
Gironde, mon fils ¢

Pourquoi eut-elle tant de peine & prononcer ce
dernier mot ? Patoche le remarqua. Il flairait un
danger.

—J’en suis heureusement surpris, madame,
croyez-le bien. Il y avait longtemps que je n’avais
eu l'occasion de voir ce cher enfant. C’est que je
P’aime beaucoup, madame, votre fils, heaucoup. Il
sait, du reste, qu’il peut compter sur moi comme &
l'occasion je compterais sur lui. Est ce qu’il n’est
pas un peu mon enfant, aussi 7 Est ceJque ce n’est:
pas & moi qu'il doit d’avoir retrouvéisa mere ¢
Est-ce que si je n’avais pas été 13, si je n'avais pas
eu autant de présence d’esprit, il aurait aujour-
d’hui 'immense joie de presser sur son cecur la
plus douce, la plus respectable, la plus généreuse
des méres ?

Et la voix de Patoche trembla d’émotion. Il
porta son mouchoir & ses yeux, 'y tint quelques
instants. Puis tout & coup, attirant de force
Pierre Gironde :

—Tout cela fait que je le considére un peu
comme mon fils, ce brave garcon. Moi, je n’ai
pas d’enfant, mais je me suis toujours senti les
entrailles d’'un pere.

Il embrassa Gironde, qui ne retint pas un geste
de colere et de dégoiit. Peu importait du reste a
Patoche. Ce qu'il voulait, c’était glisser & l'oreille
de Moriani :

—Elle se doute de quelque chose, si tu me tra-
his, si un mot imprudent t'échappe, foi de Pa-
toche, je te livre & la justice. Il y a des travaux
forcés, ne I'oublie pas ?



