
LE MO«NDE ILLUSTRt

Et se tournant vers les soldats
-Vous entendez, vous autres?
-Non, mon lieutenant, non, pas une menace1

disait le pauvre garçon d'une voix étouffée. Je
voulais dire seulement qu'il fallait prendre gardeq
parce que cela me fait beaucoup de peine de ne1
pouvoir sortir. J'y ai beaucoup d'intérêt, beau-i
coup d'intérêt, entendez-vous

--Je ferai demain mon rapport au colonel.
-Comme il vous plaira, mon lieutenant.
Gironde s'avança près du groupe des soldats qui

écoutaient. Il les examina:
-C'est bon, je vous reconnaîtrai.
Et d'un pas rapide il s'éloigna. Ce fut le chemin

du château que prit l'officier.
-Le misérable ! Le misérable ! murmura Jac-

ques. Que va-t-il se passer, là-bas, mon Dieu ? Et
je ne puis y aller ! Je ne puis sortir du camp. Je
suis puni. Et puni par lui, par lui!

Il rôdait autour du factionnaire. C'était le capo-
ral Fiche-la-Guigne qui commandait le poste de
police. Le caporal fumait gravemenit sa pipe, les
mains clans les poches. Jacques s'approcha de lui.

-Caporal, il faut que je passe.
-On n'a pas sonné le couvre-feu. J'ai encore

plus d'une heure devant moi. Et j'ai besoin d'aller
jusqu'aux Aulnaies.

-Impossible, sergent. Vous êtes consigné.
-Caporal, je vous en prie.
-Impossible, sergent, la consigne.
-Si je vous disais qu'il y va de choses très

graves, extrêmement sérieuses, ai je vous suppliais,
caporal.

-Sergent, je vous aime beaucoup, je me ferais
tuer pour vous. Mais, impossible, sergent, c'est
la consigne.

-Caporal.
-Ça me fait beaucoup de peine, oui, je ne crains

pas de le dire, beaucoup de peine, mais c'est la
consigne. Rentrez, sergent, rentrez, il le faut
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Le sous officier ne voulait pas insister d'avan-
tage. Il comprenait que ce serait Inutile. Le
caporal était dans son droit. C'était un homme,
rigide sur la discipline. Il ne faiblirait pas. Jacques
consulta de nouveau sa montre. Il n'avait plus
qu'un quart d'heure devant lui. C'était à neuf
heures ce rendez-vous fatal. Alors il se résolut à

forcer la consigne, manquant à la discipline, par
une faute grave, pour la première fois depuis qu'il
était soldat.

-On me punira, se dit-il, je l'aurai mérité, mais
du moins, J'aurai veillé sur elle, sur ma mère!

Sortir du camp, en pleine nuit, n'est pas bien
difficile. Les factionnaires sont éloigné les uns des
autres. Cinq minutes après, Jacques était sur la
route des Aulnaies. Il est vrai qu'il était à peine
parti que le caporal constatait son absence.

-Le sergent se met dans son tort, murmura-t-il.
Moi, je suis obligé de rendre compte. Tant pis,
tant pis!
Bernard avait dîné avec sa mère, sa soeur et Mar-

jolaine. Il avait fait à Marguerite la commission
du colonel. Puis ils avaient causé tous les trois,
tendrement, pendant le reste de la soirée. Cepen-
dant et malgré toute la joie que sa mère avait
ressentie de son arrivée, Bernaad croyait deviner
chez elle une inquiétude qui se manifestait par
de fréquents _regards vers la pendule. Et cette
inquiétude s'augmentait au fur et à mesure que la
soirée s'avançait. ý D'abord, le jeune homme crut
que c'était l'attente' du*colonel qui rendait ainsi
Marguerite nerveuse. Mais il l'avait trouvée, eni
arrivant, très fatiguée, t rés pâle, les yeux cernés.
En l'embrassant il sentit qu'elle avait les mains sè-
ches des fiévreux et que son front brûlait. Elle
souffrait, cela était évident, mais de quoi.? Il s'en

inom.Vleli tqlisatout-e4suite.Ver

ouverte, si vous avec besoin de moi, un cri, un
appel, et je serai auprès de vous.

-C'est bien, dit la comtesse, merci, mon enfant.
Quelques minutes après, tout était éteint dans le

château, Bernard était dans sa chambre. S% mère
l'avait embrassé avec passion, avec plus de ten-
dresse qu'autrefois, puis elle s'était retirée pré-
cipitammnent. Et le jeune homme avaiù cru remar-
quer qu'elle avait des larmes dans les yeux.

-Que se pseti donc ici, murir-t-il.
Il s'était mis à sa fenêtre, pensif. Il ne s'y

trouvait pas depuis cinq minutes, qli'il crut aperce-
voir, vers le bouquet d'aulnes qui précédait le châ-
teau, une ombre se dirigeant du côté de la maison.
Comme la lune n'était pas encore levée, il ne pou-
vait pas reconnaître cette ombre. Il se dit que ce
ne pouvait être que son père. Il la revit bientôt,
plus près cette fois. Elle s'avançait avec précaution
et se dirigeait vers un pavillon que le colonel avait
aménagé en salle d'armes. Il y avait trois pièces
seulement dans ce pavillon, une grande salle des
tinée aux tireurs, un cabinet de- toilette et un joli
salon de repos décoré avec goût. Elle entra dans
ce pavillon. Du mnoins, elle disparut de ce côté, car
Bernard, de sa fenêtre ne pouvait pas voir la
gauche.

-- Ce n'est pas mon père ! murmura-t-il. Alors,
qui donc ? Un vagabond, peut-êre ? quelque soldat
maraudeur ?

Il de-ýcendit doucement, traversa le jardin, alla
se poster sous les arbres et là, attendit. Le pa-
villon de gauche était faiblement éclairé, de l'in-
térieur.

-1l y a quelqu'un, qui dlonc ? Ce ne peut être
que ma mère.

Il s'avança Jusque-là. Une des fenêtres était
entr'ouverte. Il la poussa Îégrèreinent et regarda.
La fenêtre donnait sur le salon. Dans ce salon,
une femme, sa mère. Et devant elle un homme qui,
souriant, obséquieux, la saluait. L'homme, c'était
iPatoche. Bernard frissonna. Ce hideux personnage
auprès de sa mère! Qu'est-ce que cela v'oulait dire?
Il se rappela la lettre surprise entre les mains de
Marguerite évanouie, et par laquelle il avait
appris le secret de la comtesse ! Alors il se rap-
pela la figuire fiévreuse et inquiète de Mmne de Che-
verny pendant le dîner. Que vat-il se passer?
Derrière lui tout à coup, un bruit de pas sur le
gravier. Il se retourne. C'est une ombre, encore,
qui sort des aulnes et vient à lui. Il n'a que le
temps de se jeter derrière le- pavillon, pour ne pas
être vu. Est ce donc son père, cette fois ? Il n'ose
regarder. Mais son coeur se serre étrangement. Il
tremble pour Pa mère. Il lui semble qu'un grand
danger la mennace. Du côté du pavillon où il se
cache, la fenêtre de la salle d'armes aussi est en-
tr'ouverte. Mais la salle est plongée dans l'obs-
curité. Il ne peut rien voir. De ce côté, il n'y a
pas d'entrée. La porte ouvre directement sur le
salon. Il escalade la fenêtre, à tâtons, se dirige
vers une porte intérieure, écoute, il n'entend rien.
Il ouvre. C'est le cabinet deé toilette Cette fois, il
entend. Il distingue plusieurs voix, celle de sa
mère, tremblante et sourde, celle de Patoche, et
une autre, une autre qu'il hésité- à reconnaître,
mais qui pourtant lui est bien connue. La voix~
de Pierre Gironde! Alors Bernard se dit que Dieu
sans doute l'a conduit là, avec des dessins secrets.
Il écoute. Il n'hé..ite pas à surprendre ce qui va se
dire. Le secret, ne le sait il pas depuis longtemps?

rCe qu'il veut apprendre c'est le rôle que jouent
rces deux hommes dans la vie de sa mère ! Ce qu'il

veut surprendre aussi, c'est le secret de la nais-
sance de Gironde ! L'officier est-il vraiment son

t frère? Et quelque chose lui crie que tout va se
;i révéler ! Alors, les mains crispées sur son cSeur
a pour en comprimer les battements sonores, le jeune

homme penche la tête, retient son haleine, prête
-l'oreille. Il ne s'est pas trompé. C'est bien Pa-

e toche qui est arrivé le premier. Pierre Gironde l'a
a suivi de près. Patoche était entré avec la plus

s ~ 1, exusepltes. ls coatnuslaon i

Gironde. Mais Patoche, ne soupçonnant pas l'ar-
rivée de son complice, reprenait:

-J'ai hésité longtemps, madame, à vous deman-
der la somme en question. Je la trouvais un peu
rondlelette. Je me disais que"peut-être vous alliez
rencontrer bien des difficultés pour la réunir et
que vous seriez obligée de commettre des impru
dences. Vrai, je l'ai regrettée, ma lettre. Je vous
suis, voyez-vous, beaucoup plus dévoué que je ne
le parais. J'ai l'air, au premier abord, hurluberlu.
Eh bien ! il ne faut pas se fier aux apparences.
Je suis très sérieux et très doux. Mais je vois,
du reste, chère madame, que mes craintes étaient
exagérées, Votre fortune si grande vous a per-
mis de réaliser ces deux cent mille francs sans
éveiller les soupçons de votre mari. Je n'en ,sou-
haitais pas davantage et c'était, croyez-le, madame,
mon plus cher'-désir.

C'était au moment où il débitait sa 'tirade que
Bernard était arrivé auprès de la fenêtre. Patoche,
étonné et gêné par le silence inquiétant, presque
menaçant que gardait la comtesse, Patoche de-
mada:

-Madame a de la *peine à' se «séparer de cette
somme. Ah ! je le comprends, mais l'argent n'a
de valeur que pour les pauvres diables comme moi.
Il n'en a point pour vous.

Il allait continuer quand Mme de 'Cheverny se
leva brusquement. Patoche lui faisait face, tour-
nant le dos à la porte. Or, cette porte venait de
s'ouvrir et Pierre GirondA venait de surgir sur le
seuil. La comtesse l'avait aperçu et voilà pour-
quoi elle s'était levée. Ce n'était plus la' timide
et pauvre femme qui avait tremblé jusque-là de-
vant Patoche. Elle ne baissait plus le front. Elle
regardait droit dans les yeux du misérable. C'é-
tait une suprême partie qu'elle jouait. Mais elle
la jouait, du moins, avec cette énergie étrange
des gens faibles qui longtemps se sont soumis et
qui, tout d'un coup, se révoltent. Patoche n'avait
rien entendu. Pierre n'avait fait aucun bruit.
Mais il suivit la direction du regard enflammé de
la comtesse, se retourna et vit Gironde. Il tres-
saillit violemment, fronça le sourcil.

-Tiens, Gironde, murmiura-t-il.
Lejeune homme, du reste, 'taitausinie

que Patoche. Il avait cru à un rendez-vous donné
par sa mière, qui désirait le voir encore une fois.
Il ne se douta pas qu'il allait rencontrer son com-
plice. Et les deux hommes, décontenancés, res-
tèrent un moment silencieux, les yeux fixés l'un
sur l'autre, s'interrogeant du regard. Mme de
Cheverny devinait cet embarras. C'était déjà
presque un aveu pour elle.

-Monsieur Patoche, dit elle, vous semblez sur-
pris de vous trouver en ma présence avec Pierre

* Girondie, mon fils?
t Pourquoi eut-elle tant de peine à prononcer ce
dernier mot ? Patochie le remarqua. Il flairait un
danger.
* -J'en suis heureusement surpris, madame,

1croyez-le bien. Il y avait longtemps que je n'avais
Leu l'occasion de voir ce cher enfant. C'est (lue je

l'aime beaucoup, madame, votre fils, bepaucoup. Il
sait, du resté-, qu'il peut compter sur moi comme à

cl'occasion je compterais sur lui. Est ce qu'il n'est
i pas un peu mon enfant, aussi ? Est ce.que ce n'est
;pas à moi qu'il doit d'avoir retrouvé' sa mère?
eEst-ce que si je n'avais pas été là, ai je n'avais pas
?eu autant de présence d'esprit, il aurait aujour-
td'hui l'immense joie de presser sur son coeur la

1 plus douce, la plus respectable, la plus généreuse
- des mères ?

ri Et la voix de Patoche trembla d'émotion. Il
e porta son mouchoir à ses yeux, l'y tint quelques
r instants. Puis tout à coup, attirant (le force
e Pierre Gironde:
e -Tout cela fait que je le considère un peu
Lcomme mon fils, ce brave garçon. Moi, je n'ai

a pas d'enfant, mais je me suis toujours senti les
ýs entrailles d'un père.
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