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FEUILLETON DU “ MONDE ILLUSTRE

MONTREAL. 29 MARS 1890
ENT
LE REGIME
MARIEE PAR ORDRE.—(Suite)

PROLOGUE

Quelques semaines encore, disait-il, et il pourrait,
sans danger, entreprendre le voyage de France,
revoir Marguerite. “ C'est mon amour qui m’a
soutenu, achevait-il, c’est le souvenir qui m’a
sauvé.”

Marguerite, revenue 4 elle, relut cette lettre qui
était au milieu des ténébres de son ame et de la
détresse de son cceur comme un rayon de soleil.

—Il n’est pas mort, il n’est pas mort !

Elle ne pensait, elle ne disait que cela. Et tout
& coup, fermant les yeux, elle ne bougea plus, ne
parla plus, concentrant toute sa pensée sur le pe-
tit village perdu, bien loin, la-bas, ou lofficier
avait souffert en révant d'elle. Elle lui éerivit le
Jour méme. Elle avait été malade Jusque-la ; sou-
dain elle renaissait 4 la vie en méme temps que
revenait I'espérance. Elle se leva, resta jusqu’au
soir & sa table, écrivant, écrivant tou jours, racontant
4 son bien aimé mari toutes ses angoisses, quand
elle avait cru & sa mort, ne cachant rien, disant
qu'elle avait perdu son pére, apprenant tout &
J l{llen et terminant par le récit des menaces d’An-
toine.

“ Mais tu es vivant, disait-elle, maintenant An-
toine ne peut plus rien contre moi. Seulement, si
tu veux retrouver ton enfant, mon Julien, hate.
toi de revenir, car Antoine sera impitoyable. Il
ne faut pas qu'il soit seul auprés de moi quand
lheure supréme aura sonné. Il faut quil ty
trouve. Reviens done, reviens vite ! Je t’aime !”

Des jours se passérent. Antoine, de Paris, n’ou-
bli?.nt pas sa sceur. Il était instruit de tout ce
qui se passait & Malpalu, Patoche le renseignait.
Une dépéche devait Vinstruire de la naissance de
Penfant et il accourrait aussitot, Julien Rémon-
det, quoique trés faible, bien qu'il courfit encore
un grand danger et que la fatigue pit faire ouvrir
8a blessure insuffisamment, fermée, Julien Rémon-
det avait voulu se mettre en route, au requ de la
lettre de Marguerite.

—Un enfant ! se disait-il. Je vais avoir un
enfant, et un péril de mort le menace et je ne
serais pas 13 pour le sauver ! allons donc ! Je man-
querais 4 tous mes devoirs.

. Ilsavait, par la lettre de Marguerite, que la
Jeune femme était chez sa tante, & Malpalu. Ce
fut donc & Malpalu qu'il se rendit. Il s'arréta a
Blois et de 13 dcrivit & Marguerite qu'il était au-
prés delle et qu'il allait venir. Il craignait qu'en
Apparaissant tout 3 coup, une trop brusque sur-
Prise la rendit malade. Elle répondit aussitét :

“ Viens ! viens vite ! ”

Ce fut la vieille tante qui Iaccueillit. Elle ne
lui fit pas de reproches. Ce n’était pas le moment.
Son accueil fut froid et grave.

—Monsieur, lui dit-elle, je crois votre présence
ici nécessaire pour le salut de ma niéce et celui de
votre enfant. Voila pourquoi je ne m’oppose . pas

¢e que vous demeuriez & Malpalu. J’ai voulu
vous parler ainsi dans la crainte que vous ne pre-
niez ma conduite pour un pardon de votre ma-
riage secret, Marguerite est souffrante. Ne vous
€loignez pas.

Dans la nuit, Marguerite mit au monde un f_ils.
Quand on le présenta dans ses langes (et la vieille
tante n’avait pas voulu qu’un autre s'occupit df}
Penfant, autant par amour de ce malheureux qui
Daissait que pour ne pas dbruiter sa naissancq)
quand on le présenta a la jeune mere, celle-ci,
toute péle en son lit, ses grands yeux bleug eer-
nés de noir, le prit dans ses bras, le couvrit de

isers et se mit 4 pleurer. La tante et Julien
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Rémondet, comprenant son intime douleur, n’o-
strent pas la consoler. Eux-mémes étaient émus
et de graves réflexions leur venaient & I'esprit. Ces
réflexions, ce fut Marguerite elleméme qui les
formula & travers ses larines, & travers ses baisers
4 son fils,

—O mon pauvre petit, quelle vie sera la tienne
Tant de haines t'environnent, réussirons nous & te
sauver ? Ceux qui t’aiment sont faibles. Celui qui
te hait est fort. Te sauverons-nous de sa ven-
geance ? Moi, cher petit, tu viens de me prendre
toute ma vie et j'aurais beau vouloir me jeter en-
tre toi et celui qui te veu* du mal, je ne le pour-
rais. Vous, ma bonne tante, infirme, votre auto-
rité sera méconnue,car Antoine n’a pas de respect
pour la vieillesse. Et toi, mon Julien, mon bien-
aimé, toi que j’ai cru mort pendant i longtemps,
toi seul pourras défendre cet ange, et Dieu veuille
que tu en aies la force.

—Ne crains rien, Marguerite.

—Tu es si faible encore ! Presque aussi faible
que moi ! J'ai eu tort de te faire venir avant ta
guérison compléte. C'était t'exposer au danger.
11 le fallait, n’est-ce pas !

—TI1 le fallait, Marguerite. Ne pas me préve-
nir, alors que tu me savais vivant, ¢’était commet-
tre une faute. N’était-ce pas exposer ton en-
fant ?

Marguerite aurait voulu nourrir elle-inéme son
fils, mais ce n'était pas possible. Le garder &
Malpalu, c’était le mettre constamment sous les
yeux d’Antoine et le lui jeter comme une proie.
Mille de Pontalés avait découvert une nourrice 3
Bracieux. La nourrice avait promis le secret.
Mais Bracieux n’étant pas loin de Malpalu, on
devait la prévenir de venir chercher lenfant,
Marguerite, dans son lit, continuait de sangloter.

—Pourquoi pleures-tu ? disait Julien aussi ému
qu’elle.

—Je ne sais pas. Je crains un grand mal-
heur.

—N’avons-nous pas.tout prévu ?

—C’est vrai, mais tout ce que nous avons prévu
peut s'effondrer devant l'arrivée soudaine d’An-
toine.

—I1 faudrait qu'Antoine elt été averti.
ne l'est pas.

—Qui sait ? dit-elle.

Et ses pleurs redoublérent. Depuis longtemps,
elle avait vu roder autour d’elle et sous ses fe.
nétres la figure rusée et fourbe, aux yeux tout 4 la
fois laches et cruels, de lintendant Patoche, Et
sans savoir pourquoi, elle avait peur de cet homme.
La nuit s'écoula pourtant sans amener d’alerte ot
le matin du lendemain également. Cependant les
inquiétudes de la jeune mére continuaient et ses
larmes ne cessaient pas. |

—Ecoute, dit-elle & Julien, aui ne la quittait
pas une minute et qui restait tout le temps & veil-
ler auprés de son lit, écoute, Julien, Jai trop peur,
Antoine peut arriver d’un momeut & lautre et il
faut tout craindre. Il ne faut pas que nous at-
tendions la nourrice, il faut que tu prennes notre
enfant, que tu 'enveloppes bien chaudement et,
en te cachant de tout le monde, il faut que tu le
purtes toi méme a Bracieux. Comme cela, il sera
sauvé. Antoine pourra venir. Ce n’est pas nous
qui lui dirons ol est notre enfant, et s'il le décou-
vre chez la nourrice, si celle-ci garde le silence,
comment saura-t-il qu'il est & nous et que c’est lui
qu'il cherche !

—Tu le veux, Marguerite ?

—Oui, crois-en mes pressentiments, Antoine ne
pardonnerait pas. '

—Mais il faudrait qu’il me tuat avant de tou-
cher & notre enfant ?

—Eh bien, il n’hésiterait pas. 1l te tuerait.

Marguerite se pencha sur le bord de son lit et
regarda vers la fenétre. Les rideaux étaient tirds
de fagon & ce que, dans cette sombre journée de
décembre, il entrat dans sa chambre le plus de
lumiére possible. La neige tombait & gros flo-
cons, silencieuse, incessante, le ciel était bas et
lourd, l'horizon rapproché. Bien qu'elle fit au
chaud dans son lit, elle frissonna. .

—Mon Dieu, dit-elle, 'envoyer dehors par un
temps pareil, Pexposer au froid, c’est I'exposer 4 la
mort '

Il comprit ses angoisses.

Et il

—=Sous mon manteau de fourrure, dit-il, il ne
sentira pas le froid. - Et j’en aurai bien soin !

—Pars donc, pars vite !

Le petit reposait dans le berceau, prés du lit. -
Julien le prit doucement, pour ne pas le réveiller.
Marguerite tendit les bras. Julien le lui donna.
Elle le considéra longuement, les yeux tout mouil:
lés :

—Pauvre petit, oit vas-tu ? comment le rever-
rai-je { quelle sera ta vie? Ah! Julien, Julien,
pourquoi faut-il cacher notre mariage ?

Et elle serrait tendrement l'enfant contre son
ceur. Elle ne voulait pas le quitter. Elle I'en-
veloppait dans ses bras, et elle jetait sur Julien
un regard farouche.

—Non, non, disait-elle, ne me le prends pas, je
ne le reverrai plus, j'en suis sire. Aie pitié de
moia

Penché sur le lit, pleurant lui aussi, il essayait
vainement de la calmer. Elle ne pouvait s’arra-
cher & cet enfant.

~-Non, non, laissele-moi. Je t’en prie.

—Mais, chére aimée, c’est toi qui as voulu ten
séparer, parce que tu crains pour lui.

—Oui, j’ai peur, il le tuerait, te dis-je.

—Alors, sois raisonnable, Situ ne veux pas qu’il
le trouve aupres de toi, il faut que Jje Pemporte.

—Oui. Je suis folle. Prends-le. Va-t'en bien
vite. ’

Et comme Julien tendait les bras pour recevoir
Penfant,elle le retirait, toujours farouche, presque
folle de terreur et de désespoir, comme si Julien
avaic été un bourreau pour elle.

—Non, non, pas encore, pas encore. Laisse-le-
moi encore quelques minutes. Je ne le verrai plus.
J’en suis siire. Mon ceeur me le dit. Les méres
devinent ces chosesla. Jamais, jamais je ne le
reverrai. O mon pauvr: petit, tu as pris toute la
tendresse de ta mére. Si tu pouvais me compren-
dre. Si tu pouvais m’entendre. Si tu pouvais te
rappeler. Hé¢las ! .

Elle eut une nouvelle crise de larmes.

—Il n’y a donc rien qui puisse te défendre contre
cet homme ! Rien ! \

Elle eut un cri de rage impuissante et se re.
tourna dans son lit, comme pour chercher une
arme,

—Non. Je suis livrée 4 lui.  Je ne peux rien.
Tu as raison, Julien. Vite, prends-le. ~Rester ici
plus longtemps serait un crime, puisque ce serait
exposer enfant au danger qui le menace. Va,
va, je t'aime, mon amour te suivra et mes pritres
vous protégeront peut-étre. b

I1 avait revétu un long et large manteau fourré
avec lequel il était venu d’Italie, par cet hiver ri-
goureux. L’enfant, dans cette fourrure, contre la
poitrine de son peére, n’avait rien & redouter Ju
froid.

—Je m’en vais, dit-il, Marguerite, sois forte.

Et il se pencha pour 'embrasser. Sa tate pale,
amaigrie par de longues souffrances, touchait déja
le visage de la jeune mére lorsque celle-ci se rejeta
brusquement de c6té. Elle venait d’avoir une vision
“effrayante, une sorte d’hallucination rendue plus
intense par sa fidvre et 'état de surexcitation o
elle était. Ce n’était pas Julien qu'elle voyait,
penché au-dessus delle, ce n’était pas ses yeux
tendres et humides de larmes, c’était une téte of-
frayante, aux yeux creux, ne laissant voir que
lorbite, ces joues creusées par la mort, un crane
qui n’était qu’une boite osseuse, une bouche sansg
lévres, riant de toutes les dents, d’un rire épou-
vantable de cadavre.

—Julien ! Julien !

Elle ne voulait plus rien voir, mais elle voyaib
toujours. Et bien que le cadavre de ce cauche
mar n'elit aucune ressemblance avec J ulien, ¢’était
Julien qu’elle voyait en lui.

—DMarguerite ! dit-il doucement, avec reproche,
avec tristesse.

Ce seul mot la tira. de son hallucination. Un
tremblement nerveux la secouait des pieds & la
téte. v

~—Julien, mon Julien, ne t’en va pas. Il me
semble que toi aussi je ne te reverrai plus. Est-ce
que tu veux m’enlever mon fils, dis ? Tu ne m’ai-
mes donc pas ? ) o

—Méchante enfant, pourquoi me faire de la
peine ‘



