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REPENTIR DU PÊCHEUR

Seigneur, je viens dans votre temple,
Me proternant aux pieds le vos autels,

Mêler ma taible voix à ces chants immortels
Que module, à l'aspect du Diuu qu'elle con-

La phalarge des séraphimis [temple,
Unie au chSur des chrétiens.

Vos anges, par do pieux cantiques,
Chiantent l'amour dont ils sont embrasés

Et la gloire (les saimnts qu'ils oîît fleurdelisés
Moi, je tais retent ir l'écho les sainuts Portiques

Duiii iio du Seigiieur Tout- Puissant
Qui rind lu couipable innocent.

Si vous 'dtestez l'âme ingrate
Qui ne voit pas, dans le vaste univers,

L'Aichitecte divin des chefs-d'envre divers,
Ah ! 'ombiilei('n plus encore votre colère éclate

Sur celui qui par des forfaits
Vous rend grae de vos bienfaits ?

(.iii peut piuetrrT le mnystere
De votre aitir versant au scélérat

LI.e pl' ur du repentir qui noie son couir ingrat ?
Votre sang qui rougit la face de la terre

Et muit l'univers ei émoi.
Cria vengeance contre moi.

Je suis plus digne de colère
Que de clémence, ô mon Dieu, je le sais,

Mais dans vot' e rigueur mettrez-vous(de l'excès ?
Le rayon d'espérance et de foi qui m'éclaire

enie tait-il pas entrevoir.
D'un génereux pardon l'espoir ?

A.-C.-P. B.
16 mars 1880.
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FOLLE? a...

(Suite)

hi'olemsent d mesii' moisel's Poncelet l'a.
vait touché uau poinmut de le lui faire multiplier à
desseiin1- <t cion de lus revoir.

La tristes prof'olide de M. de Brix lui était
égalementun I î soi ii-il'iiquiétu le. Cet homme,
à l'abord peu sympathique, dont elle appréciait,
seule peut-ê re, tout's li's quilalitîés, vivait dails
son intérieur brisé par la mort, comme un exilé
pleurant la patrie.

Sa fille, maladive héritière d'une mère enle-
vée par un accès de fièvre chaude, avait besoin
le soius, de tendresse, le dévouement. Un père
pouvait se pro liguer en atmour touchant, et
manquer incons'ieiuent le prévoyance.

Il fillait tute fnie à ce fo'er éteint. Il fal-
lait ue mère à lenufant mmalade.

Madamue le Semisongeii n'eut pas à chercher
bien loin cett' fiiuiite, cette mère, dont elle rê-
vait de faire don ( M. de Brix.

Au prmier mot qu'elle prononça, celui-ci
l'inute'rrom lit par cette ixelae mationt:

-11 mie faut miieux qu'une femme, chère ma-
dan-e, il mie faut un dévot'umeuut !

-- It bin ! nous le trouverons. Que vous
semble de mua lile petite amie Léonide i

M. le Brix denme'ura très grave, avec une lé-
gère émotion dans la voix

-Mademoiselle Léonide, très belle, très intel'
ligente et jeune, n'aurait aucun motif d'accep-
ter une alliance où les seuls apports vraiment
enviables sont tous de son côté.

-Que n'entend-elle cette aimable apprécia'
tion !.... cela vous la rendrait favorable. Mais
croyez-en mon expérience, vous pouvez offrir i
Léontide ce qui mei a aiît sourire à sa nature, un
rng, un nott, votre influeice daus le monde
Elle tst ille à apurénier ces avautages. Je lu
crois un cœur ambitieux, mais excellent, t )u
plein d'induîdlgenc- maiiiternîle et de gâàteries ins
tinctives pouir votre chèr' Mori. N 'est-ce pa
un délicieux tablati (le les voir courir dans
j ardii, l'uue se grandissanw pour atteindre à soi
bras, i'iutr- se taisant petite hille pour partage
ses jux ? Quaid vuis les voyez aeinsi, naivi'
msen't nlaces. que pensez-vous, parfois, moi
ami ?.... N'ai-jr pas bien deviné ce qui se pas

it id'espérances iiavouees de vos yeux à votr
cœur I

-Oui, chère madame, vous avez hien deviné
et je reumets eu vos mains la destinée de ma pe
tite Marie, car la sienne, plus que la mienne
une préoecupe incessaiimment.

-Je le sais. Elle est mieux portante. Vou
devez être rassuré.

-e le serais, si le souvenir de sa mère ne m
glaçait parfois le terieur.

-Ne vous a-t-on pas dit cent fois-car, pou
les crises nerveuses qui secouent le frêle teimpé
rament le Mari', vous avez vu, je crois, tout
la Faculté de Médecine-que la vie le famille
la gaieté, l'affection, suffiraient à éloigner 1
mal, et bientôt à le faire disparaître. Faite
bien vite, pour la petite malade, capitonner u
doux nid, placez-la dans les bras maternels d
Léonide, et vous la verrez se dévelopner, s'épu
nouir comme une fleur à laquelle le soleil aval
manqué.

M. de Brix baisa la main de sa vieille parent
avec une reconnaissante effusion, en murmu
rant :

-Dites-lui tout,... et que Dieu vous ins- il ne lui écrivit plus désormais. que n'ayant rien1
pire I non plus d'agréable à faire entrevoir à M. Mon-

Madame de Senongein ne tarda pas. Elle trel, il ne lui écrivit que par accident.
estimait que la position étant donnée, une plus Les infimités venaient alangir ce corps, tan-
longue attente ne devait qu'être préjudiciable dis que l'affaissement moral s'acceintuait. On
aux intérêts de ses hôtes. Les très complètes peut dire que l'effort tenté par le parrain pouni
illusions qu'elle nourrissait sur les qualités (le être utile à la pupille fut l dernière dépense
coeur et d'abnégation de la jeune fille, prou- physique de cet organisme usé.r
vaient plus en faveur de sa bonté (lue de sa pers- La profonde initilférence qui saisit, avec lesc
picacité. De son côté, M. de Brix était un peu années, les paresseusiscen dehors
trop ébloui par le double étalage de cette grâce (le ce qui leur est personnel, s'abtttit sur sa mua-t
charmante et de ce fraternel dévouement, pour fure instinetivement égïste. Peut-être l'ai.i
demeurer bon juge dans ces délicates observa- rait-on singulièr"nent surpri- en lui rappelant,
tions. quelques mois plus tard, l'éloquemnce éistolairea

Ursule, comme sour aînée, reçut la première déployée par lui auprès (les orph"lines, sou granla
ouverture de leur voisine. Encore sous l'i- désir de marier IEugène à L'onile et surtout,1
pression de la missive du parrain Piélard, elle l'offre inconsidérée, prodigiuuse, d'un voyage de
ie put se défendre d'umn sentimrment de regret eut Péronne à Nogent.f

voyant se produire une sollicitation nouvelle, Canto né lus s mitaison froide, qut" le lir-1

plus conforme aux secrètes ambitions de sa trait illuminait seul, il y vécut de plus en plu-s
sour. complétement d'une ex:steince végétative dontt

A soit sens--un seis d'infirme, que les réali- Eugène n'eut même plus le loisir de ehechier à
tés de la vie touchaient moins (lue les impres- le tirer.
sions de l'âme--un seul motif militait en fa- Les aptitudes du jeune homme avaient trouvé
veur de cette demande : la santé de la petite leur voie. Le travail le passionnait, et le tra-
Marie. vail est un mniître imphérieux dont les fi es,

Et c'était précisément ce motif que madame qui en supportent les obligations, coiiaissentt
de Semoigein, mieux instruite de nos exigences seul, les douneurs recoftitortuntes.1
positives, n'osait aborder qu'avec réserve. A peie, bien rarement, pouvait-il echapper8

La mère de Marie était morte jeune, dans tit aux entreprises cousidérables dont on lui avait
accès de fièvre délirante, que certains docteurs conîfié la direction, pour venir embrass'r son
qualifient (le folie. L'enfant ressemblait beau- onule. Bientôt mmite ce ie fut plus possible.
coup à sa mère. Des études nouvelles l'absorbaient, en lui ou-

Madame de Semongein le dit avec franchise, vranît un avenir pailleté d'or.
uit peu troublée de l'impression qu'allait causer L'Egypte attirait les jeunes talents, les sol-
cet aveu. dait largemient, leur faisait la part blle. Un

Ursule joignit les mains avec une pitié pro- caractère tel que celui d'Eugène Montrel devait
fonde -être captivé par les séluctions le itt terre,

'ier ange !- dit-elle, combien sa se- pleine de surpries pour le chercheur et d'étran-
colde mère devra l'aimer ! getés pour le poète.

La pauvre aveugle eut un involontaire retour, Et le jeune ingénieur l'était un peu.
presque aner, sur sa propre impuissance à se Il partit done, vers la fin îe ctte même ai-
dévouer. iée, où les rêves ambiitieux le Léonile reçurent

Pour cette âme simple et grande, là devait leur premiere réalisation p ir sous mariage avec
être l'attrait le cette union, là seulemîent aussi monsieur de Brix.
se trouvait mue préférence à accorder sur un__
autre projet dont, la veille encore, elle deman-
dait à sa soeur l'adoption. VI

Léonride, aussitôt prévenue, décidée d'avance,
parut désirer le loisir le la réflexion, et s'im- Le château le Brix, entre Artheiay et Or.
posa la contrainte d'écouter les dissertations, léans, est une confortable labitation noIerne,
plus touchantes que logiques, de la jeune sans architecture sérieuse, sans grandeur véri-
aveugle, qui trouvait meilleur de donner beau- table ; il offr' toutefois tut aspect d'élégance et
coup que de beaucoup recevoir. de bon goût (qiui séduit tout d'abord.

Toutes les convenances strictement gardées, Un parc, dont la disposition savamnte voile le
quelques jours é'oulés dans une réclusion qt'ex- peu d'étendue, un pî'tit lac plein le co tietterie
pliquait la gravité le la décision à prentre. Ur- et des pairterres en Ilmurs font le cette rsid-nce
suile pit appreire à madame dl' Seongein un séjour plus riant que ne le sont, d'ordinaie,
cliarmtée, que Léonide consentait à servir dI' les ptites hatellenils le province.
mtère à Marie. C'est là que monsieur île Brix con'luisit sa

Le même soir, Léoiide répondait à son par- feummte, la petite Marie et Ursule Poneelet, dont
rain que sa lettre, dont l'intention toute affI-- le sort était naturelleitent lié à celui le s t

tueuse l'avait touchée, lui était parvenue lorsque sour.
déjà s'agitait pour elle cette grosse question d'a- Madanie île S'mnouginu consentit à les y ac-
venir. compagner pour quelques semaines, et le co n-

Elle allait se consacrer à une petite existence mandant le Rllezan vint y finir la saison.
menacée, au bonheur d'unt père et d'une tille Le commandant d- liolleztin était tus offi:'ier
plus qu'au sien propre. Attirée vers le mial- sup-rieur( le cavalîrie en retraite, decoré, dis-
heur, elle avait pris en pitié les inquitudes pa- tingué, méthodique, eousini ger n iii dt m titre
ternelles de M. de Brix, et en grande tendre'se du logis.
la fillette qui allaitdevenirsienine. Sa mission de Ce lui était une joie extrême de voir, se rou-
dévouement ne l'effrayait pas, comuiptant y trou- vrir devant son oisiveté obligatoire la miiaison
ver les compensations les plus douces que la re- ja lis si lhospitalière, que la iiiort avait préo'oce-
connaissance de sa nouvelle famille saurait lui ment fermée.
donner. Il fut lon' le prmii'er à faire fête à LConide

Ayant ainsi modestement rempli de ses quand elle fut mise en possssion le soni nou.
louanges trois pages files et serrées, Léonide veau domaine. Lis voisins rîiouivelèrent biei-
terminait cette communication offiellle par la tôt cette petite ovation sympathi uie, et la jeutune

iprière le venir assister à soun mariage. fmiimte eut la satisfaition le sentir à portée de

A Péronne, où cette réponse était impatiem- somI inlueice tissaite toute unîte société sur la-
mient attendue, elle produisit l'effet désastreux quelle elle allait régner.
d'un orage éclatant sur des têtes imprévoyantes. Riei ne fut pas cile. Sa grate, soit entrain

Le vieil oncle s'était complu lants sa petite lui firent promptement autant de relations ai-
machination," comme il aimait à appeler le pro- mables que de visites échangées. Il lui plais tit
jet si malencontreusement avorté. Le jeune de jouer à l treine au petit pied dans ce dimi-
homme avait laissé ses rêves prendre le fautas- nutif de monde.
tique galop des illusions riantes. Quant vint l'hiver, ce fut dans le vrai nonde

La douche fut glaciale, bien que l'habile mise qu'il lui p iret désirahle dl prendre un rôle ac-
à en scène de l'adroite jeune fille ne permit pas le tif. Monsieur il, Brix fit atétager selon ses
n lui trouver l'ombre d'un tort, de la soupçonner goûts soi hmabitatiou parisieniie, lt famille s'y

du plus léger calcul. transporta, le cercle de reluions s'agrauîdit.
À Une fatalité avait placé l'enfant milade sur Léomide fut remnarquée à Paris comme elle l'a-
t sa route, tour y attacher son coeur aimant. On vait été eut province, et la seconde 4le s-s amtîbi-

ne pouvait se plaindre que de l'exquise sensibi- tionis, celle de briller à un rag ldigne d'elle, se
s lité mIe cette charmante fille. trouva, cette fois encore, stfiunmuent realisée.
e Quoique le rêve eût été court, Eugène Mon- Avec le bonheur, la santé sumubliüt revenue
s trel le regretta sincèrement, comme une fl -u', dans lu mnaisoi ressuscitée. Marie plus forte,
r dont on ne respire le parfumt q'à distane , très-cloyée, toujouirs vive et chimtante, en

laise le regret de ne la pumvoir cueillir. était l'incessante gaîieté. Bientôt tut frère dé.
e D's imitpressions, nées le la vute d'unti portrait siré, que Leonuide lui donai, en devint l'or-
- et fortifiées par le longsentretiens, ue pouvaient gît il.
e avoir' la vitalité d'un sentiment profondî. Il les lette naîissatnce fit atteindre à monsieur de

surmîonta vaillammnent, renonîçtit à se créer une Brix c" summum dle satisuactionts inîtimnes qui
,faumille avmtnt de s'être acqiuis une poiioni dlomnnent pîariois une sorte d'aumréole anx pèles
-stable ;disposiionu pleine de sagesse, qu'il eût de famille.

,fait prudenmment dl'adopther pluma tô&. N iurellemenut grave, il apprît le rire ;sombre
L'oncle Puélard le vit r'partir pouir Pais par habitu le, il dlevinît expansif. le poids île

s sous le poiiès des conîseils dont il se cruît teni de ses chsagrins passés s'allégeait par la douceur du
l'accabler. Le dernier, panîaché td'espîoir loin- mrésenti. Ses inqutiétudes mêmies sur la consti.-

e tain, eut la prétention d'ouvrir au jeune homme tutioni nerveuse de sa fille, s'apaisaient depuis
des horizons lunminsux. quî'il lt voyait serrée lans les brus de sa jenune

r " Travaille. Fais ta fortune. Tu étais trop temrme.

-jeune, nous avions tort de te créer des charges UJrsule prenait sa part de ces joies de foyer,
e avant de t'avoir créé des ressouîrces. Je ne te les seuiles tqui lui fussenit psermises :le bous-

emanqluerai lias. Tu sais que tu truveras plus heur d'aîutrui comtposanît le plusa clair du sien.
e tari nmes petites économîies." Les égards de monisieuir de Brix, l'amitié de

us Eugène sourit en protestaunt, le vieillard l'em. Léonide, les caresses de Marie, les petits bras
n brassa, et la vie de travail d'un garçon rangé imnnocenits dlu bébé noués anuor d' stin cou, lui

e qui veut parvenir reprit dans son engreniage le causaient dle la recounnaisanceu et île l'aîtten.-

a- jeune ingénieur. dlrissemnt.
it M. Léon Piélard, secoué pendant quelques Son inutilité, dont elle avait lotngtemîps souf.-

semaines de la torpeur inintelligente où il s'en- fert, trouvait maitenant un contre-poids dlans
te gourdissait, y retomba, dès le départ de son ne- l'influence que la fillette lui laissait prendre sur
u- van, avec cette circonstance doublement aggra- son caractère emporté, suir ses caprices souuvent

vanta que, n'ayant rien à attendre de Léonide, inexplicables.

Ursule devenait sans le savoir le profresseur
de morale, de religion, le pacificateur de cette
nature impressionnable, le frein de cette i-na-
gination enfantine d'une inquiétante mo.bi.
lité.

Le meilleur traitement qu'eût encore suiv'i
Marie, fut d'être rapprochée de cette sérénit
résignée, de ce calme, de cette sagesse, de cetteé
candeur.

Il résulta de ce rapprochement un surcroît de
tendresse entre l'enfant et l'aveugle dont Léo-
nile ne daigna pas se montrer jalouse.

Elle commençait d'ailleurs, dès cette époque,
à se laisser emporter dans le tourbillon mondain
avec une fougue (lui surprenait, sans l'effrayer,
l'ini-lulgence de son mari.

R-spirant à l'aise dans une atmosphère de
plaisirs, d'hommages, d'adulation, elle dissimu-
lait mal que cette période triomphante devenait
le couronnement de ses secrets desirs.

Bientôt, elle ne prit plus cette peine de la
dissimulation, qui pouvait convenir à l'humble
orp1 heline (les bords de la Marne, mais dont la
femme opulente et fêtée n'avait plus besoin
de prendre souci.

L'éihelle était gravie, la position acquise, la
fortune assurée. Son œuEtir sec reportait sur son
petit garçon toute la part d'amour qu'il était
susceptible d'éprouver. Marie lui in pirait l'in-
différence oublieuse d'un marche-pied devenu
sans emploi. Pas un nuage ne s'élevait entre
les illusions de son mari et sa propre froideur.
La gratitude qu'elle avait supposé lui devoir au
fond de l'âme, pendant les premières années de
cette union inespérée, avait fait place à l'impé-
rieuse exigence d'une reconnaissance que l'ex-
cellent homme ne lui marchandait pas.

Plis une pensée pour le parrain Léon ne
troura pl

1
tce dais cette existence de parisienne

à la mode, si pleine et si creuse 1 Alors qu'elle
sutisait à peine, malgré sa dévorante activité,
à remplir ses obligations mondaines, comment
eût-elle trouvé le temps nécessaire à griffonner
une lettre (lu Jour de l'an, à envoyer un bou-
quet (le fête à ce bonhomme inutile et silen-
cieux ?

Elle n'y songeait même pas. Un peu plus,
elle s tût demandé s'il avait existé. Quant à
ce neveu, (lue le vieillard avait eu la malencon-
treuse idée de lui proposer jadis pour époux, elle
avait oublié jusqu'à son nom.

En Egypte, ce neveu si dédaigné ne donnait
p is à l'oncle Piélard le môme spectacle d'in-
gratitude. Malgre la distance, le temps con.
sidérable exigé par la correspondance, Eugène
Montrel laissait rarement partir un bâtiment
pour la France sans lui confier une lettre. Sou-
vent, quelques mots tracés à la hâte, sans
quitter la surveillance des immenses travaux
i'irrig tioin dont il était chargé; de temps à

autre, de longues missives bourrés de détails
intéressants sur l'existence mouvementée, labo-
rieuse (t attrayante qu'il avait choisie.

Cousine les réponses à ses lettres se firent de
plus en plus espacées et cessèrent même com-
plétemuent, il en conclut que les infirmités du
bonhomme mettaient obstacle à leurs relations
anisales sans devoir les interrompre.

Il écrivit seul, tout attristé. Plus tard encore,
(les nouvelles indirectes de Péronne lui apprirent
que les facultes de monsieur Léoi Piélard, affai-
bites par son gran Iàdg-, s'en allaient disparais-
saut chaque jour.

Les lettres d'Egypte restaient cachetées plu-
sieurs jours durant sur sa cheminée, devant ses
yeux, sans que la curiosité lui fit briser l'enve.
loplpe.

Eugène écrivit quand même. Ce courrier
d'Egypte, même s'il n'était plus un plaisir, de-
meurait une habitude pour le vieillard ; il vou-
lut retpecter cette habitude.

Et c'est ainsi que pendant les dix années
'l'absence du jeune homme, la gouvernante de
l'oncle Piélard empila consciencieusement sur
une étagère, bien en vue, comme un trophée de
tamille, plusieurs douzaines de lettres jaunies,
intactes sous leur large cachet île cire rouge.

Ei dix années de travail, d'études, de réus-
sites presque complètes, milgré les difficultés
d'exécution, l'ingénieur Montrel s'était tait un
nom dus la grande industrie. See entreprises
heureuses, largement rémunérées, lui appor-
taient l'iudépen lance.

Le regret du pays natal le saisit avec plus de
force. Le climat, sévère aux étrangers, l'avait
assez éprouvé pour lui faire entrevoir le retour
en France comme un double bienfait.

Qtoiqu il eût la certitude attristante d'être à
peine recouna par son oncle il croyait aussi
devoir à sou nuiique parent la salutaire dis-
traction de sa présence, ladoucissement de ses
soinîs, la chrétienne preparation au redoutable
lpassage de ce mnoude fragile au monde qui ne
passe pas.

Il rentra, le coeur tout heureux de battre en-
core dants la patrie, après en avoir connu la
lonîgue privatton.

11 rentra, très changé physiquement, plus
fort, bien qu'ayant traversé les fiévreuses étua-
uctions du pays, bruni, par un soleil impla-
cable, point trop brouillé avec les conventions
sociales nii mondaiues, mais ansolument arriéré
tou.jours. au point dis vue des sentiments.

,Il s'entêtait, l'imprévoyant garçon, a tenir
l'ambition en piètre estime, à ne pas envier l'o-
pulence, et,à croire que se devouer au bonheur
de ceux qu'on aime est le meilleur moyen d'être
heureux.

En 1855, époque où nous sommes arrivés, ces
utopies étaient ddà terriblement démodées!

Ainsi qu'il l'avait prévu, M. Montrel ne fut
pas reconnui par le vieillard, qui a endormait
dans l'oubli. Il ne se dispensa pas, cependant,
de lui consacrer quelques jours d'abord, puis d'y
retonuer le plus souvent possible, essayant avec
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