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1er AvrIL 18130

REPENTIR DU PRCHEUR

Seigneur, je viens dans votre temple,

Me proternant aux pieds de vos autels,
Méler ma faible voix & ces chants immortels
Que module, & P"aspect du Dicu qu'elle con-

La phalange des séraphiuy [temple,
Unie au cheeur des chréticns.

Vos anges, par do picux cantiques,
Chantent amour dont ils sout embrasés
Et la gloire des saints qu’ils ont fleurdelisés ;
Moi, je tals retentiv écho des saints Portiques
Du nom du Scigneur Tout-Puissant

Qui rend le conpable innocent.

Si vous détestez 'ame ingrate
Qui ne voit pas, dans le vaste univers,
[ Architecte divin des chefs-d'ceuvre divers,
Ah! combien plus encore votre colére éclute
sur celni qui par des forfaits
Vous rend grice de vos bienfaits ?

Qui peut pénétrer le mystire
De votre amour versant au scelérat
Le pleur du répentir qui noie son cour ingrat ?
Votre sang qui rougit la face de la terre
kt mit Punivers en émoi,
Cria vengeance contre moi.

Je suis plus digne de colére
Que de clémence, 6 mon Dieu, je le sais,
Mais dans volr e rivuenr mettrez-vous de exces ¢
Le rayon d’espérance et de foi qui m'éclaire
Ne me fait-il pas entrevoir
D’un généreux pardon 'espoir ?
A.-C.-P. B.
16 mars 1880.

FOLLE?...

v
(Suite)

Iisolement de mesdemoiselles Poncelet 1'a-
vait touché au point de le lui faire multiplier &
dessein les occasions de les revoir.

La tristesse profonde de M. de Brix Iui était
également une souree d'inguictn le. Cet homme,
4 l'abord pen sympathique, dont elle appréciait,
seule peut-Gire, toutes les qualités, vivait dans
son intérieur brisé par la mort, comme un exilé
pleurant la patrie.

Sa fille, maladive hérititre I'une mére enle-
vée par un acces de fievre chaude, avait besoin
de soins, de tendresse, de dévouement. Un pére
pouvait se prolizuer en amour touchant, et
manquer inconscicmment de prévoyance.

11 tallait une femme & ce foyer éteint.
lait une meve & 'enfant malade.

Madame de Semongein n’eut pas & chercher
bien loin cette femine, cette meére, dont elle ré-
vait de faire don a M. de Brix.

Au premier mot qu'elle prononga, celui-ci
I'interrompit par cette exelamation :

— Il me faut mieux qu'une femme, chére ma-
dame, il me faut un dévourment !

—Eh bien ! nous le trouverons. Que vous
semble de ma belle petite amie Léonide ?

M. de Brix demeura trés grave, avec une lé-
gére émotion dans la voix :

—Mademoiselle Leéonide, trés belle, trés intel-
ligente et jeune, n’aurait aucun motif d’accep-
ter une alliance ol les seuls apports vraiment
euviables sont tous de son cOté.

—Que n’entend-elle cette aimable apprécia-
tion !. ... cela vous la rendrait favorable. Mais,
croyez-en won expérience, vous pouvez offrir &
Léonide ce qui me parait sourire & sa nature, un
rang, un nom, votre influence dans le moude,
Elle est lille & apirécier ces avantages.  Je lui
crois un ceeur ambitieux, mais excellent, thut
plen d'indulgence maternelle et de giteriesins-
tinetives pour votre chére Marie.  N'est-ce pas
un délicieux tablean de les voir courir dans le
jardi, Vune se grandissent pour atteindre a son
bras, "uutre se taisant petite fille pour partager
ses jeux ! Quand vous les voyez ainsi, naive-
ment enlacves, que pensez-vous, parfois, mou
ami !.... N'ai-jo pas bien deviné ce qui se pas-
sait d'espérances inavouees de vos yeux & votre
coour } )

—Oui, chére madame, vous avez hien deviné,
ct je remets en vos mains la destinée de ma pe-
tite Marie, car la sienne, plus que la mienne,
me préoceupe incessamment.

—Je le sais.  Elle est mieux portante. Vous
devez étre rassuré.

—Je le serais, si le souvenir de sa mére ne me
glagait parfois de terteur.

—Ne vous a-t-on pas dit cent fois—car, pour
les crises nerveuses qui secouent le fréle tempé-
rament de Marie, vous avez vu, je crois, toute
la Faculté de Médecine—que la vie de famille,
la gaieté, l'affection, suffiraient & éloigner le
mal, et bientdt & le faire disparaitre. Faites
bicn vite, pour la petite malade, capitonner un
doux nid, placez-la dans les bras maternels de
Léonide, et vous la verrez se développer, s'épa-
nouir comme une fleur & laquelle le soleil avait
manqué.

M. de Brix baisa la main de sa vieille patente
avec une reconnaissante effusion, en murmu-
rant :

11 fal-

—Dites-lui tout.... et que Dieu vous ins-
pire !

Madame de Semongein ne tarda pas. Elle
estimait que la position étant donnée, une plus
longue attente ne devait qu'étre préjudiciable
aux intéréts de ses hotes. Les trées completes
illusions qu’elle nourrissait sur les qualités de
ceeur et d’abnégation de la jeune fille, prou-
vaient plus en faveur desabonté que de sa pers-
picacité. De son c6té, M. de Brix était un pen
trop ébloui par le double étalage de cette grice
charmante et de ce fraternel dévouement, pour
demeurer bon juge dans ces délicates observa-
tions.

Ursule, comme scenr ainée, regut la premieére
ouverture de leur voisine. Encore sous 'im-
pression de la missive du parrain Piélard, elle
ne put se défendre d’un sentiment de regret en
voyant se produire une sollicitation nouvelle,
plus conforme aux secrétes ambitions de sa
sour,

A son sens—un sens d'infirme, que les réali-
tés de la vie touchaient moins que les impres-
sions de I'dime--un seul motif militait en fa-
veur de cette demande : la santé de la petite
Marie.

Et c’était précisément ce motif que madame
de Semoungein, mieux instruite de nos exigences
positives, n’osait aborder qu'avec réserve.

La mére de Marie était morte jeune, dans un
aceés de fievre délirante, que certains docteurs
qualifient de folie. L’enfant ressemblait beau-
coup 4 sa mére.

Madame de Semongein le dit avec franchise,
un peu troublée de I'impression qu’allait causer
cet aveu.

Ursule joignit les mains avec une piti¢ pro-
fonde :

-—Cher ange!.... dit-elle, combien sa se-
conde mére devra I'aimer !

La pauvre aveugle eut un involontaire retour,
presque amer, sur sa propre impuissance i sc
dévouer.

Pour cette ime simple et grande, 1A devait
étre I'attrait de cette union, la sculement aussi
se trouvait une préférence & accorder sur un
autre projet dont, la veille encore, elle deman-
dait & sa sceur I'adoption.

Léonide, nussitdt prévenue, décidée d’avance,
parut désirer le loisir de la réflexion, et s'im-
posa la contrainte d’écouter les dissertations,
plus touchantes que logiques, de la jeune
aveugle, qui trouvait meilleur de donner beau-
coup que de beaucoup recevoir.

Toutes les convenances strictement gardées,
quelques jours écoulés dans une réclusion qu’ex-
pliquait la gravité de la décision a prendre. Ur-
sule put apprendre & madame de Semongein
charmée, que Léonide consentait a servir de
meére & Marie.

Le méme soir, Léonide répondait & sou par-
rain que sa lettre, dont l'intention toute affve-
tueuse I’avait touchde, lui était parvenue lorsque
déja s'agitait pour elle cette grosse question d’a-
venir. .

Elle allait se consacrer & une petite existence
menacée, au bonheur d’'un pére et d'une filln
plus qu'au sien propre. Attirée vers le mal-
heur, elle avait pris en pitié les inquistudes pa-
ternelles de M. de Brix, et en grande tendresse
la fillette qui aliait devenirsienne. Sa mission de
dévouement ne l'effrayait pas, comptant y trou-
ver les compensations les plus doucss que la re-
connaissance de sa nouvelle famille saurait lui
donner.

Ayant ainsi modestement rempli de ses
louanges trois pages fines et serrées, Léonide
terminait cette communication offiiells par la
pridre de venir assister & son mariage. .

A Péronne, oll cette réponse était impatiem-
ment attendue, elle produisit l'effet désastreux
d'un orage éclatant sur des tétes imprévoyantes.

Le vieil oncle s'était complu dans *sa petite
machination,” comme il aimait & appeler le pro-
jet si malencontreusement avorté. Le jeune
homme avait laissé ses réves prendre le fantas-
tique galop des illusions riantes. )

La douche fut glaciale, bien que ’habile mise
en scéne de I'adroite jeuue fille ne permit pas de
lui trouver Pombre d'un tort, de la soupgonner
du plus léger caleul.

Une fatalité avait placé l'enfant malade sur
sa route, pour y attacher son coeur aimant., Ou
ne pouvait se plaindre que de I'exquise sensibi-
lité de cette charmante fille,

Quoique le réve et été court, Eugtne Mon-
trel le regretta sincérement, comme une fl-ur,
dont on ne respire le parfum qu'd distance,
laisse le regret de ne la pouvoir cueillir.

Des impressions, nées de la vue d'un portrait
et fortifides par de longs entretiens, ne pouvaient
avoir la vitalité d’un sentiment profond. Il les
surmonta vaillamment, renongint & se créer uns
famille avant de s'étre acyuis une position
stable ; disposition pleine de sagesse, qu'il eilt
fait prudemment d’adopter plus tot.

L'oncle Piélard le vit repartic pour Paris
sous le poids des conseils dont il se crut tenn d»
I’accabler. Le dernier, panichs d’espoir loin-
tain, eut la prétention d’ouvrir au jeune homme
des horizons luminsux.

“ Travaille. Fais ta fortune. Tu étais trop
jeune, nous avions tort de te créer des charges
avant de t'avoir créé des ressources. Je nete
manquerai pas. Tu sais que tu trouveras plus
tard mes petites §conomies.”

Eugéne sourit en protestant, le vicillard I'em-
brassa, et la vie de travail d'un gargon rangé
qui veut parvenir reprit dans son engrenage le
jeune ingénieur.

M. Léon Piélard, secoué pendant quelques
semaines de la torpeur imintelligente ol il ¢'en-
gourdissait, y retomba, dés le départ de son ne-
veu, avec cette circonstance doublement aggra-
vante que, n'ayant rien i attendre de Léonids,

il ne lui derivit plus désormais, que n’ayant rien !

non plus d'agréable & faire entrevoir a M. Mon-
trel, il ne lui écrivit que par accident,

Les infirmités venaient alanguir ce corps, tan-
dis que D'affuissement moral s'accentuait. On
peut dire que Peffort tenté par le parrain pour
étre utile a la pupille fut 1a derniere dépense
physique de cet organisme usé.

[a profonde indilférence qui saisit, avec les
années, les intelligences paresseuses, en dehors
de co qui leur est personnel, s'abattit sur sa ua-
ture instinetivement ézoiste. Peut-étre Tau-
rait-on singulidrement surpris en lui vappelant,
quelques wois plus tard, Péloquence épistolaire
déployée par lui aupres des orphelines, son granid
désir de marier Fueine & Lionide et surtout,
I'offre inconsidérée, prodigivuse, d'un voyage de
Péronne & Nogent.

Cantonnéd dans sa maison froide, que le por-
trait illuminait seul, il y vécut de plus en plus
complétement d'une existence végétative dont
Eugeéne n’eut méme plus le loisir de chercher &
le tirer.

Les aptitudes du jeune homme avaient trouvé
leur voie. Le travail le passionnait, et le tra-
vail est un maitre impérieux dont les fi léles,
qui en supportent les obligations, connaissent
seuls les donceurs réconfortantes,

A peine, bien rarement, pouvait-il échapper
aux entreprises cousidérables Jdont on lui avait
confié la direction, pour venir embrass.r son
oncle. Bientdt méme ce ne fut plus possible.
Des études nouvelles 1’absorbaient, en lui ou-
vrant un avenir pailleté d’or.

L'Egypte attirait les jeuues talents, les sol-
dait largement, leur faisait la part belle. Un
caractere tel que celui d'Eugene Montrel devait
étre captivé par les séductions de ectte terve,
pleine de surprises pour le chercheur et d’étran-
goetés pour le pocte.

Et le jeune ingénieur I'était un peu.

I1 partit doue, vers la fin de cette méme an-
née, ol les réves ambitieux de Léonule regurent
leur premivre réalisation par son mariage avec
monsieur de Brix.

VI

Le chiteau de Brix, entre Arthenay et Or-
1éans, est une confortable habitation moderne,
sans architecture sérieuse, sans grandeur véri-
table ; il oflre toutefois un aspzct d'élégance et
de bon goitt qui séduit tout d'abord.

Un pare, dont la disporsition savante voile le
peu d’é¢tendue, un potit lac plein de co yuetterie
et des parterres en flours font de cette residenee
un sejour plus riant que ne le sont, d’ordinaire,
les petites chitellenies de provinee.

Clest Id aue monsieur de Brix conduisit sa
femme, la petite Marie et Ursule Poncelet, dout
le gort était naturellement lid 4 celni de sa
Sceur.

Madame de S2mongein consentit 4 les y ac-
compagner pour quelques semaines, et le co n-
maundant de Rollezan vint y finir la saison.

Le commandant de Rolleztn était un offi sier
sup-rieur de cavalerie en retraite, décord, dis-
tingué, méthodique, cousin germain du maitre
du logis.

Ce lui était une joie extréme da voir se rou-
vrir devant son oisiveté obligatoire la maison
jalis si hospitaliere, que la mort avait précoce-
ment fermée,

[1 fut done le premier & faire féte & Léonide
quand elle fut mise en possession de son nou-
vean domaine. Les voisins renouvelérent bien-
tot cette petite ovation sympathijue, et L jeune
femme eut la satisfastion de sentir & portée de
sou influence naissante toute une sociéts sur la-
quelle elle allait réxner.

Rien ne fut plus facile. Sa grize, son entrain
lui firent promptement aatant de relations ai-
mables que de visites échangées. Il lui plaisait
de jouer & la reine au petit pied dans co dimi-
nutif de monde.

Quant vint 'hiver, ce fut dans le vrai monds
qu'il lni prrut désirable de prendre un rdle ac-
tif.  Monsieur de Brix fit aménager selon ses
golts son habitation parisienne, la famille 8’y
transporta, le cercle de relutions s'agraudit.
Léonide fut remarquée & Paris comme elle I'a-
vait été en proviuce, et la secounde de ses ambi-
tions, celle de briller & un rang digne d'elle, se
trouva, cette fois encore, snflisamment réalisée.

Avee le bouheur, la santé ssmbliit revenue
dans la maison ressuscitéo.  Marie plus forte,
tres-choyée, toujours vive et chinrante, en
étuit I'incessante gaieté,  Bientdt un frere dé.
siré, que Léonide lui donny, en devint lor-
gneil.

(‘ette nuissance fit atteindre 4 monsieur de
Brix co summum de satisluctions intimes qui
donnent parfois une sorte d’auréole aux peies
de famille.

N.turellement grave, il apprit le rire ; sombro
par aabitule, il devint expansif. L poids de
ses chagrins passés s'allégeait par la douceur da
présent.  Ses inquiétudes mémes sur la consti-
tution nerveuse de sa fille, ’apaisaient depuis
qu'il la voyait serrée dans les bras de sa jeune
temme,

Ursule prennit sa part de ces joies de foyer,
leg seules qui lui fussent permises: le bon-
heur d’autrui composant le plus clair du sien.
Les égards de monsieur de Brix, 'amitié de
Léonide, les caresses de Marie, les petits bras
innocents du bébé noués autour de sou cou, lui
causaient de la reconnaissance et de [atten.
drissement.

Son inutilité, dont elle avait longtemps souf-
fert, trouvait maintvnant un contre-poids dans
I'influence que la fillette lui laissait prendre sur
son caractére emporté, sur ses caprires souvant
inexplicables.

Ursule devenait sans le savoir le professseur
de morale, de religion, le pacificateur de csette
nature impressionnable, le frein de cette i:ma-
gination enfintine d’une inquiétante mo.bhi.
lité. B

Le meiileur traitement qu’efit encore suivzi
Marie, fut d’étre rapprochée de cette séréni
résignée, de ce calme, de cette sagesse, de cette=
candeur,

Il résulta de ce rapprochement un surcroit de
tendresse entre I'enfant et 1'aveugle dont Léo-
nide ne daigna pas se montrer jalouse.

Elle commengait d’ailleurs, d&s cette époque,
A se laisser emporter dans le tourbillon mondain
avec une fougue qui surprenait, sans 'effrayer,
Uindulgence de son mari.

R-spirant 4 l'aise dans une atmosphére de
plaisirs, d’hommages, d’adulation, elle dissimu-
{ait mal que cette période triomphante davenait
le couronnement de ses secrets désirs.

Bientot, elle ne prit plus cette peine de la
dissimulation, qui pouvait convenir a 1’'humble
orpheline des bords de la Marne, mais dont la
femme opulente et fétée n’avait plus besoin
de prendre souci.

L'¢helle était gravie, la position acquise, la
fortune assurée. Son cEur sec reportait sur son
petit gargon toute la part d’amour qu'il était
suseeptible d’éprouver.  Marie lui inspirait Uin-
différence oublieuse d’un marche-pied devenu
sans emploi. Pas un nuage ne s’élevait entre
les illusions de son mari et sa propre froideur.
La gratitude qu'elle avait supposé lui devoir au
fond de I'dme, pendant les premiéres années de
cette union inespérée, avait fait place & I'impé-
ricuse exigence d’une reconnaissance que l'ex-
cellent homme ne lui marchandait pas.

Plus une pensée pour le parrain Léon ne
trouva plice dans cette existence de parisienne
A la mode, si pleine et si creuse! Alors qu'elle
suffisait & peine, malgré sa dévorante activité,
& remplir ses obligations mondaines, comment
eit-elle trouve le temps nécessaire & gritfonner
une lettre du Jour de I'an, & envoyer un bou-
quet de féte & ce bonhomme inutile et silen-
cieux ?

Elle n’y songeait méme pas. Un peu plus,
elle se fiit demandé 8'il avait existé. Quant &
ce neved, que le vicillard avait eu la malencon-
treuse idée de lui proposer jadis pour époux, elle
avait oublié jusqu'a son nom.

En Egypte, ce neven si dédaigné ne donnait
pws & Pouncle Pislard le méme spoctacle d’in-
gratitude.  Malgre la distance, le temps con-
sidérable exigs par la correspondance, Eugéne
Montrel laissait rarement partir un bitirent
pour la France sans lui confier une lettre. Sou-
vent, quelques mots tracés & la hite, sans
quitter la surveillance des immenses travaux
{irrigation dont il était chargd; de temps &
autre, de longues missives bourrées de détails
intéressants sar I'existence mouvementée, labo-
rieuse et attrayante qu'il avait choisie.

Comme les réponsvs & ses lettres se firent de
plus en plus espacées et cessérent méme com-
plétement, il en conclut que les infirmités du
bonhomme mettaient obstacle & leurs relations
amicales sans devoir les interrompre.

11 éerivit seul, tout attristé. Plus tard encore,
des nouvelles indirectes de Péronne lui apprirent
que les facultés de mounsieur Léou Piélasd, affai-
blies par son granl dg2, s'en allaient disparais-
sant chaque joar.

Los lettres d’Egypte restaient cachetées plu-
sieurs jours durant sur sa cheminée, devant ses
yeux, sans quo la curiosité lui fit briser 'enve-
loppe.

Kugene écrivit quand méme. Ce courrier
d’Ezypte, méme s'il n'était plus un plaisir, de-
meuralt une habitade pouar le vieillard ; il vou-
lut respecter cette habitude.

Et c'est ainsi que pendant les dix années
d'absence du jeune homme, la gouvernante de
l'oncle Piélard empila consciencieusement sur
une étagére, bien en vue, comme un trophée de
famille, plusieurs douzuines de lettres jaunies,
intactes sous leur large cachet de cire rougo.

En dix anndes de travail, d'études, de réus-
sites presque completes, milgré les difficnltés
d’exécution, l'ingsuieur Montrel s'était tait un
nom dwsla grande industrie. Ssz entreprises
heureuses, largement rémunérées, lui appor-
taient I'indépen lance.

Le regret du pays natal le saisit avec plus ds
force. Le climat, sévdre aux étrangers, I'avait
assez éprouvé pour lui faire eantrevorr le retoar
en Frauce comme un double bienfait.

Quoiqu'il efit la certitude attristante d'dtre &
psine reconnu par son oucls il croyait aussi
devoir & son unique parent la salutaire dis.
traction de sa présence, 'adoucissement de ses
soins, la chrétienne préparation au redoutable
passage de ce monde fragile au monds qui ne
passe pas.

11 rentra, le cceur tout heureux de battre en-
core dans la patrie, aprés en avoir connu la
longue privation.

1l rentra, trés changé physiquement, plus
fort, bien qu’ayant traversé les fiévreuses ema-
nitions du pays, bruni par un soleil impla-
cable, point trop brouillé avec les conventions
sociales ni mondaines, mais absolument arriéré
toujours, au point de vue des sentiments.

Il s’entétait, I'imprévoyant gargon, i tenir
I'ambition en pidtre estime, & ne pas eavier 1’o-
pulence, et A croire que se dévouer an bonheur
de ceux qu’on aime est le meilleur moyen d'étre
heureux.

En 1855, époqie od nous sommes arrivés, ces
utopies étaient d2j3 terriblement démodées !

Ainsi qu'il 'avait préva, M. Moutrel ne fut
pas reconnt par le vieillard, qui s'endormait
dans ’oubli. Il ne se dispensa pas, cependant,
de lui consacrer quelques jours d’abord, puis d’y
retourner le plus souvent possible, essayant avec




