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(Suite.)
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Six ou sept ans A peine s’élaient Geonlés depuis In mort de
Roger d’Armagnar, et déja Anne avait parcouru toule lu route
qui conduit de la faute au crime. Elle-méme fut épouvaniée
un instant, ct refusant de croire i toute son horreur, elle accusa
ses enfants. '

[Jn écrivain de notre époque, M. Eugéne Sue, a tenté le
tour de force que voici: il a essay® de prouver gee lus passions
¢taient bonnes, et qu’il ne: nous manquait que la maniére de s’en
Pour cela, il "a écrit, sous le titre des sept péchss capi-
tauz, de monstrueuses histoires. Il a complétement échoué dan~
son audacicuse et ridicule entreprise.  Ceux-la mdme qui avaient
fait sa popularité, les amis du Juif-Errant, du Chourineur et de
Rigolette, n’ont plus os¢ prononcer son nom.

C’est que la conscience publique ne s’égare jamais compléte-
ment ; elle a le sentiment profond des choses éternelles du bien
et du mal.  Elle s’égare quelquefois ; quelquefois elle rend cé-
t¢bre un homme comme Eugéae Sue. Puis, un jour vient Ol:l.
elte le juge, le condamne et Poublie.  Mais aussi c’est elle qui
a dit de Vincent de Paul : Saint; et cela, clle ne oublie pas.

Anne retomba sur clle-inéme comme écrasée, et resta silen-
cicuse une partie du jour ; puis elle dit & sa fille: ) )

—Croyez-vous que je sois heurcuse? Songez qu’il y ala
prés de deux millions qui ne rapportent rien, rien! Mais ql{:n!d
je pense que Paurais pu les placer dans les mines, et que 12 je
les avrais perdus!... Je les aurais doublés sur les fonds publics.

Que d’alternatives, que de craintes, dit Anne en regardant sa
fille, que de souffrances ! Mais aussi que de jouissances a les voir
li, 1a'...Que d’amour, murmurérent tout bas les lévres fré-
missantes d’Anne, qui retomba sur sa chaise basse accablée
d'eémotion. ‘Tenez, dit-glle aprés un moment, puisque vous étes
dans 12 secret, sachez tout. Voici mes registres, le chiffre des
revenus possibles avec une pareille somme; voyez, voyez les
chiffres, que d’argent !... Mais Marie ne pouvait entendre;
elle $’¢tait évarouie.

Anne la regarda pile et froide, renverséesur sa chaiﬁc; elle
toucha les mains glacées de sa ﬁll.e, et un {rémissement singulier
accompagna en clle un mot qui passa en lettre rouge devant
ses yeux.

Morte.
Puis le chiffre de ce que coiiterait un enterrement succéda

au premier mot, et elle la secoua par le bras en criant:

—DMarie, Marie.

Marie rouvrit les ycux.

Anne eut un scerement de coeur en lui voyant remuer les
Itvres, et se dit presque haut ¢

—Aprds tout, elle coite peu!

Pendant que cette scéne se passait & la maison, il s’en passait
une autre d’un tout autre genre sous les murs mémes de la ville,
c’est-a-dire dans le chemin qui conduit de Carcass  Carcassonne.
Jean y avait rencontré la famille de Trencavel. Ils se rendaient
A Carecass avec des amis 6trangers, afin de leur montrer Ia
vicille ville ; Jean était plus & m@me qu’ancun autre d’en mon-
trer foutes les richesses, et d’en faire valoir -toutes les raretés.
Il la connaissait si bien!

On le pria done d’étre de la promenade. Thérése était 13,
la charmante Thérdse de Trencavel, celle qui, au bal, avait

Servir.

seule apprécié Jean, la seule qui-ne se (it pas moquce de lui,

Jean accepta et snivit, ou plutdt dirigea toute la compagnie.
On parcourut Penceinte intéricure, on visita les tours des Visi-
goths, puis successivemeat le chialeau comtal: et les tours de
Saint-Louis.  Que d’Emotions pour Jean! il avait offert le bras
a Thérése, et avec elle, avee une Trenecavel, il allait visiter le
chitean ot la belle Adélaide avait tenu sa cour d’amour !

On visita les tours de Philippe-le-Hardi.  1ls passcrent prés
du buste de dame Carcass, et Jean s’arréta pour raconler i
Thérése le siége de la ville. Quand’il eut terminé son récit,
il fut fort étonné de se trouver seul avec Thérése. "Toute la
société avait disparu ou était entrée dans Peéglise de Saint-Na-
zaire. Jean, en se trouvant seul en présence de ‘Phérése,
éprouva un moment d’embarras 3 puis il la regarda, pensa a tous
ses chagrins, et aussi & tous ses réves, et résuma ses pensées par
ces mots qwil lui adressa, et qui risquaient fort de-n’étre pas
compris ¢ -

" —Vous &tes une Trencavel ? .
~—Oui, dit la jeune fille, et'une Lrencavel ne peut voir souf-
frir ses amnis sans partager leurs chagrins ; qu’avez-vous 7-

Ce mot fit ¢clater le cazur de Jean ; il raconta.tout.

Thérése pleurait.

—Je sens,«  Jean, que je quitterai cette ville, cette ville ot
j’esperais Ctre si heureus, el que j’irai, je ne sais ni ol ni com-
ment, gagner ma vie. Je me sens a charge & ma mére, dit
Jean avec un accent qui remua le ceeur de Thérése. Ah!
Thérése, ajouta-t-il, aprcs un moment de silence, si vous saviez
ce que c’est que de se sentir 4 charge a reux qui devraient
vous aimer ! It dire que peut-étre je ne reviendrai jamais ici,
ou j7ai tant pensé a la belle Adelaide de Trencavel, votre
afeule.  Si jétais riche, dit Jean, je ne voudrais jamais quitter
le vieux chiateau comtal, ot eclle a vécu si belle et si bonne.
Les femmes de ce temps-la n’¢taient pas comme celles d’au-
jourd’hui. Toutes les jeunes filles que j'ai rencontrées chez
vous, Th:rése, n’ont dit que se moquer de moi, sans se douter
combien je les aimais ; mais, en sortant, je ne les aimais plus.

—Je ne e suis janais moquée, dit Thérése d’une voix ferme.

—C’est vrai, dit Jean. Aussi, je vous parle comnme i une
amie, et ngme je voudrais vous dire guelque chose de plus.
Mais, ajouta-t-il en palissant, avec un elmbarras et une émotion
extrémes, je ne puis en trouver le premier mot. Je ne trouve
rieo & vous dire ; c’est vrai....rien.... Je voudrais vous dé-
clarer....

—Quoi ? dit Thérése, qui fit en courant le tour du buste de
dame Carcass 5 quoi?......la guerre? Et, se plagant a Pendroit
de 'ancien pont-levis du Chiteau-Narbonnais, elle ajouta, en
prenant gaiement des attitudes défensives: :

—Allez, partez, chevalier troubadeur ; et quand vous revien-
drez ici me déclarer. .. .la guerre, vous me retrouverez préte &
vous recevoir. Je n’aurais engagé ni mon cceur ni ma main,
arant d’avoir accompli ma vengeance ; j’accepte votre défi....

Elle ne peut continuer. Elle avait compris tout ce que Jean
ne lui avait pas dit. Elle cherchait & lui donner, 3 se donner
i elle-méme le change ; mais le cceur des enfants est trop pur
pour se tromper. L’émotion de sa voix et de son regard tra-
hit la légéreté de ses paroles, ils se regardérent tous deux avee
des larmes dans les yeux.

Jean était pale, et Thérdse s’assit toute tremblante a PYombre
de dame Carcass, en se disant a elie-méme :—Voila que j’ai
donné ma vie. .

Ils riaient avec de grosses larmes sur leurs joues.

En ce moment, la famillc de Trencavel revenait sur ses pas
cherchant Thérése.




