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-contre la mer, Lirette défaillait. Entraîné par son fardeau humain, 
asphyxié par l’étreinte, il leva une main dans un geste d’adieu. 
Lerner vit ce mouvement. D’un coup de barre, il amena l’embarca­
tion droit sur le noyé et le saisit, comme une lame déferlait. Pierre 
n’eut qu’un mot quand on le hissa dans la barque :

— Marie... les dépêches.. ,
Il retomba, inerte.
Marie, en secourant des naufragés, avait vu, sans comprendre, 

ce qui se passait. Les pêcheurs parurent seuls—Pierre était couché 
au fond de la barque. La pauvre enfant sentit un froid au 
cœur. Au risque de se tuer, elle descendit en courant l’étroit sen­
tier de galets qui conduisait de la cabane au rivage. Elle arriva en 
même temps que les sauveteurs. Lerner et d’Aytrée débarquèrent, 
tenant Pierre inanimé. La fillette se jeta sur son fiancé :

— Pierre, mon Pierre !
Lirette rouvrit ses yeux fixes, inexpressifs, et murmura, sans 

regarder sa promise :
— Marie... les dépêches.. .
L’orpheline s’évanouit.
Pierre fut transporté chez Le Moyne, où l’on comptait le 

ranimer.
Le soir même, les journaux du continent publiaient que l’An­

gleterre fermait ses ports aux combattants. Cette nouvelle mettait 
fin aux inquiétudes des Terre-Neuviens sur la possibilité d’une 
guerre nouvelle. Mais l’heureux événement avait une grande ombre. 
JJ Anglo-Saxon était perdu.

Sur quatre cents passagers et hommes d’équipage, cent-trente- 
sept seulement, survivaient.

Le capitaine Burgess était mort en héros, debout sur la passe­
relle.

Le lendemain, un bataillon de Saint-Jean inhuma les dépouilles 
rejetées par l’Engloutisseuse. Une immense tranchée, taillée dans le 
toc, au-dessus de l’océan, reçut les morts.

L’adieu sinistre d’un feu de peloton retentit.
L’écho le répéta plusieurs fois sur la grève.


