

gageant une impression d'oblation entière et consentie, inoubliable.

J'invitai le prêtre à déjeuner, De long en large, dans un layon, il récita d'abord son bréviaire, un livre déchiré aux coins et taché par endroits de boue, héroïque relique, puis il rallia, et devant la soupe chaude, on causa. Il était Jésuite. Il venait de Beyrouth. Il nous parla de l'œuvre franque en Orient, de notre pénétration séculaire en ces pays fertilisés par le plus pur de notre sang, et particulièrement à l'ombre de la croix. L'abri rustique s'emplit de figures auréolées. Celui-ci refusait de ceindre un diadème, celui-là marchait pieds nus sur la terre des miracles, et ils passaient, suivis de tous ceux dont le génie ou le cœur étaient fascinés par les lieux sacrés où naquit et fût racheté le monde. Et, par une pente insensible, nous en vîmes à parler de cette force unique qu'est le sacrifice. Pour fonder ou renouveler, il faut de l'immolation. Chaque fois que l'homme redevient grand, il reprend allure religieuse. Lisez les textes des citations. Les mots qui célèbrent les hauts faits militaires sont souvent ceux qui exaltent les actes des saints et des martyres. "Absolu dévouement"; "Mépris de la mort dans l'accomplissement de sa mission"; "Exemple constant d'abnégation"; "Oubli de la souffrance". Que dire de la charité, de cet amour des uns pour les autres, qui va, dans cette guerre, plus loin que le précepte et pousse les officiers à s'immoler pour leurs hommes et ceux-ci pour ceux-là?... Un tel, blessé, "n'a pas voulu se laisser panser avant ses hommes un, "tel atteint lui-même, s'est traîné devant son chef à terre pour le couvrir".

Le Père se leva. Je lui tendis la main: "Ainsi, lui dis-je, un peuple qui remonte vers sa gloire y remonte par les mêmes chemins." Il chargea son sac, alourdi par son paquet sacerdotal, prit son bâton et partit. Nous ne l'avons jamais revu.

