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gageant une impression d’oblation entière et consentie, 
inoubliable.

J’invitai le prêtre à déjeuner, De long en large, dans un 
layon, il récita d’abord son bréviaire, un livre déchiré aux 
coins et taché par endroits de boue, héroïque relique, 
puis il rallia, et devant la soupe chaude, on causa. Il 
était Jésuite. Il venait de Beyrouth. Il nous parla de 
l'œuvre franque en Orient, de notre pénétration séculaire 
en ces pays fertilisés par le plus pur de notre sang, et 
particulièrement à l'ombre de la croix. L'abri rustique 
s'emplit de figures auréolées. Celui-ci refusait de ceindre 
un diadème, celui-là marchait pieds nus sur la terre des 
miracles, et ils passaient, suivis de tous ceux dont le génie 
ou le cœur étaient fascinés par les lieux sacrés où naquit 
et fût racheté le monde. Et, par une pente insensible, 
nous en vînmes à parler de cette force unique qu'est le sa­
crifice. Pour fonder ou renouveler, il faut de l’immolation. 
Chaque fois (pie l’homme redevient grand, il reprend 
allure religieuse. Lisez les textes des citations. Les mots 
qui célèbrent les hauts faits militaires sont souvent ceux 
qui exaltent les actes des saints et des martyres. “Absolu 
dévouement’’; “Mépris de la mort dans l’accomplisse­
ment de sa mission’’; “Exemple constant d'abnégation’’; 
“Oubli de la souffrance". Que dire de la charité, de cet 
amour des uns pour les autres, qui va, dans cette guerre,
plus loin que le précepte et pousse les officiers à s’immoler
pour leurs hommes et ceux-ci pour ceux-là ?... Un tel, 
blessé, “n’a pas voulu se laisser panser avant ses hommes 
un, “tel atteint lui-même, s’est traîné devant son chef 
à terre pour le couvrir".

Le Père se leva. Je lui tendis la main: “Ainsi, lui dis-je, 
un peuple qui remonte vers sa gloire y remonte par les 
mêmes chemins." Il chargea son sac, alourdi par son pa­
quet sacerdotal, prit son bâton et partit. Nous ne l’avons 
jamais revu.
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