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Le prétre quittait la chambre ; il laissait derridre lui I'apaise-
ment des mots de pardon, la puissance des gestes purifiants des sacre-
ments suprémes.

Au chevet de la mourante, Germaine sanglotait.

Albane ouvrit les yeux illuminés de la lumiére intime que rayon-
nait son Ame délivrée. Sa main errante attira le front de son enfant

prés de ses lévres : et le supréme souffle, dans le dernier baiser, mur-
mura :

—Ne pleure pas.... Dieu me prend..:. Lui est sauvé!. ...

GEORGES DE Lys,

L'ORPHELINE

PAR MME LA BARONNE DE BOUARD

(Suite)

—Pourtant, mon cher lord, si le prétexte de cette équipée efit
été seulement avouable, comment Florence, en partant, ne vous I'eQit-
elle pas dévoilé ? Elle pouvait écrire.... vous dire pourquoi elle
partait, ol elle allait. Quoi que vous en disiez, elle est votre pupille
et vous devait au moins cette déférence.

—Ce silence mystérienx m'a étonné d’elle, si confiante, reprit
Noll, pensif. Quand Archie m’a conduit dans cette chambre vide, si
triste, j’ai vu le secrétaire ouvert, I'encre et la plume sur la tablette.
Cela m’a frappé tout d’abord, et Ethel Stone comme moi. Nous avo.s
pensé qu'il y avait une lettre, mais nous avons cherché partout vai-
nement. )

Par un geste presque inconscient, la main de Gérald se posa sur
la petite poche de son veston, qui avait contenu la missive de Flo-
rence, comme si elle y elit été encore et qu'il efit voulu la cacher : et
dans Pesprit subtil de Maud, & laquelle rien n’échappait, un soudain
rapprochement se fit entre ce mouvement effaré, la lettre, mise en
pieces sur la route de Dorset-Hill, et la brusque incartade taite & ce
méme endroit par Fergus, malmené sans rime ni raison.

Elle vit le jeune homme au supplice, et, quoique au fond elle
s'en divertit un peu, bonne dme, elle s'empressa de lui venir en aide.

—1l est possible quen effet Florence ait eu la pensée d’écrire,
puis qu'elle se soit trouvée embarrassée pour le faire, dit-elle, avee un
sourire ambigu. Aprés ses belles protestations, il lui était sans doute
difficile d’'avouer que le fardeau de la reconnaissance lui pesait et
qu'elle reculait devant la somme des engagements pris. . ..

—Il faut juger cette faiblesse avec indulgence, mon cher
Noll.... appuya doctement lady Helen. ... Vous avez un si grand
cceur ! La pauvre petite Flor est bien jeune....; & vingt ans, on
g'effare aisément de la perspective des austdres devoirs d'une vie de
dévouement, de sacrifices. . ..

D’un geste fatigué, lord Ruthwen arréta ce flux de paroles, eruel-
lement maladroites, dont chacune, ainsi qu'un dard envenimé, exas-
pérait la blessure vive de son cceur.

—Je me sens trés las, murmura t-il avec effort, et, puisque vous
ne pouvez me fournir aucun éelaircissement, Gérald . . ..

A ce congé, trés explicitement donné, le jeune homme se leva
avec empressement. Les deux dames I'imitérent.

—Pardonnez-nous, mon cher Olivier, cette visite indiscréte en
pareille occurrence, minauda encore la chitelaine de Dorset-Hill,
Nous ne pouvions prévoir I'événement, qui vous bouleverse si péni-
blement. Soyez assuré, du moins, que notre sympathie. . . .

Maud en entrainant sa mére, Gérald en laissant retomber la
lourde portiére masquant la porte, mirent un terme au discours pro-
hxe qui achevait d’excéder le pauvre Noll.

Le cadet de Kilmore, trés troubld, avait hate de g'éloigner de son
frére, de secouer la contrainte qui, durant le brilant entretien, avait
pesé sur lui, et de ressaisir son habituel sang-froid.

Dans le hall, lady Helen acerocha Ethel Stone qui errait comme
une & r-e en peine, et dont les yeux au scul nom de Florence, se chan-
gérent en deux sources intarissables,

A P'encontre de celui d’'Olivier, le chagrin de la vieille fille était
bruyant et expansif ; aussi lady Dorset trouvait-elle 1& 'occasion de
donner carriére & son éloquence consolatrice.

Tandis qu'elle accaparait I'éplorée Ethel Stone, avee I'arrire
pensée de tirer d'elle quelque renseignement inédit sur la mystérieuse
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disparition de Florence, Maud ouvrait, d'une main délibérée, la porte
vitrée de la véranda.

—Un tour de pare ne vous tente-t-il pas, aprés cette séance éner-
vante ? demanda-t-elle, en se retournant & demi vers le jeune homme.

Il acquies¢a, d’un signe de téte, & la proposition de la jolie miss ;
et bientdt ils se trouvérent, tous deux, dans la grande allée, tant de
fois parcourue par Noll et Florence, qui conduisait 4 la grande pidce
d’ean.

L'air froid et pur, qui avivait encore l'delat du teint de la co-
quette Maud, causait & Gérald une intense sensation de bien-étre. Il
respirait plus & I'aise que dans Vatmosphére alourdie du salon, sous le
regard inquisiteur de Noll.

Maud et lui marchaient d’'un bon pas ; ils eurent bientét atteint
l'anse gazonnée ou, d’'ordinaire, s'ébattaient les cignes et se balangaient
les embarcations. Mais celles-ci étaient bloquées par les glaces dans
leur abri couvert, et les oiseaux frileux se tenalent cachés au fond de
la cabane rustique élevée pour eux, sur pilotis, au milieu desr oseaux.
Les eaux elles-mémes demeuraient captives, immobilisées dans leur
prison de cristal, sous la transparence de laquelle ne tremblait au-
cune algue, que n’effleurait I'aile d’aucun insecte.

—C'est triste, hiver | murmura Gerald avec un soupir.

—Bah ! ses plaisirs ne ressemblent pas & ceux de I'été, voila tout.
Moi, je vous assure que je m’amuse également en toute saisou.

—Vous étes douée d’un heureux caractbre.

—Ma foi, je prends les jours comme ils viennent et les événe-
ments tels qu’ils se présentent.

—Les bons et les mauvais avec la méme philosophie ?. . ..

—Pas tout & fait. Je tAche d’oblier les uns, le plus vite possible,
et de profiter des autres pour le mieux.

—dJ’envie cette agréable insouciance.

—DMy (fod ! quel accent mélodramatique. On jurerait, lord Gé-
rald, que les “ black butterflies ” vous persécutent. Dans quelle caté-
gorie d'événements rangez-vous done la déroute de cette romanesque
Florence ?. ... Il me semble pourtant qu’elle sert merveillensement
vos desseins, et, ce matin méme, tandis que vous patiniez avec tant
d’entrain, il n’y avait pas une ombre sur votre front.

—Ce matin 7. ... mais, ce matin, tout le monde & Kilmore igno-
rait. ...

Le rire cristallin de la blonde Maud éveilla les échos endormis
du pare, et alla troubler les cygnes craintifs dans leur nid d’herbes
séches et de duvet.
oh ! vraiment, tout le monde,
sans aucune exception ?7....

—Miss Dorset, je ne comprends pas. ...
done ?

Une rougeur violente empourprait jusqu’a son front et il serrait
les poings comme §'il efit voulu, d'un seul coup, en pulvériser sa fra-
gile interlocutrice.

—Lord Gérald, poursuivit celle-ci, de son méme ton de persi-
flage tranquille, je serais curieuse de savoir ce que vous avez fait de
la lettre laissée par votre cousine Dally, dans son secrétaire ouvert,
pour lord Ruthwen ?2....

De pourpre qu'il était, le cadet de Kilmore devint bléme.

—Quivous a dit?. ...

Il se mordit les lévres et reprit précipitamment :

~—Je vous jure!....

—Bon, tit-elle trés gaie toujours, vous mentez bien mal, mon
pauvre lord. Et vrai, avec moi ce n'était pas la peine. Pensez-vous
que je vous trahisse { Dans quel intérét irais-je conseiller & votre
frére ainé d'envoyer relever, pour les étudier, certains fragments- de
papier & lettre épars & plusieurs milles d'ici, surle.chemin de Dorset-
Hill ? Le vent ne les a pas encore dispersés ; la pluie n’a pas encore
effacé la fine écriture qui les couvre et que, sans doute, lord Noll et
vous connaissez bien. Mais qu'importe, puisque je n'ai nulle intention
d’en parler. g

—Miss Maud Dorset, sourit Gérald avee un ironie un peu forcée,
vous avez l'imagination fertile....

La jolie blonde releva la téte et fronga légérement le soureil.

—Lord Gérald, dit-elle d’'un ton plus sérieux, si Florence Dally,
qui vous génait fort, a di g'éloigner de Kilmore-Castle od sa pré-
sence était préjudiciable & vos intéréts, j'ai aidé pour vne bonne part
& 'obtension de ce résultat. ... Et il me semble que vous pouviez
témoigner plus de confiance & une....

—Une complice, murmura Gérald amérement.

—Fi ! le vilain mot. ... une alliée, voulez-vous dire ? une alliée
dont vous reconnaissez mal le concours et le dévouement ? une alliée
loyale, qui tout & I'heure encore vous a tendu la perche, quand vous
barbottiez d'une fagon si lamentable devant lord Ruthwen. Vousavez
réellement fuilli vous trahir. On et dit que des remords vous persé-
cutaient. :

—Je voyais Noll si désespéré !

—11 se eonsolera, et l'interressante Florence aussi. ‘ s

“ Il n’est point ici-bas d'éternelle douleur, ” a dit le podte. .D’ail-

mais que croyez-vous



