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-Vous n'irez, pas, vous n'irez pas ! d'une voix s
haute, que tout le monde se retourna.

Un rire courut autour de nous, et je demeurai im
mobile, furieux, mais sans aude ce devant le ridicul
et le scandale.

Je regardais s'éloigner la jeune fille, d'un air désap
pointé, tandis que mon persécuteur me soufflait dan
l'oreille en se frottant les nains :

-Je vous ai rendu là un rude service, allez. J
balbutiai quelques mots de reierciments, je venai
de penser qu'il avait peut-être bien raison et je ren
trai, joyeux, en fredonnant la chanson des " Vieille
.filles ".

Combien je plains l'humeur chagrine
De la fille qui, par malheur
A coiffé sainte Catherine !
Elle ne sait rien du bonheur
Elle marche l'âme grincheuse,
Le corps brisé, le front courbé
Que je la elains, la malheureuse
D'ignorer ce qu'est n bébé.

LE VICE-AMIRAL VIGNES

Le vice-amiral Vignes, qui a laissé de si bons sou-
venirs lors de son voyage en Canada, a succombé, le
1er juillet, à Paris,. en son domicile de la rue Pierre-
Charron, à l'affection diabétique dont il souffrait
depuis plusieurs mois. Entré dans la marine en 1846,
il fut nommé enseigne en 185,1 et prit part à l'expédi-
tion de la Baltique, puis à celle de Crimée. Il fit un
peu plus tard, la campagne de Syrie, ce qui lui valut
d'être choisi par le duc de Luynes pour l'accompagner
dans sa grande exploration de la Palestine.

Aide-de-camp de l'amiral La Roncière, puis comn-
mandant de la Décidée à la Plata, il revient en France
pour recevoir le grade de capitaine de frégate. C'est
en cette qualité au'il fit le siège de Paris. Après la
guerre de 1870, il conmmanda les frégates à voile
Sibylle et Alceste, chargées des transports de condan-
nés en Nouvelle-Calédonmie Capitaine de vaisseau enî
1876, contre-amiral en 1883, il avait été fait vice-
amiral en 1890.

L'amiral Vignes venait d'atreindre sa soixante-cin-
quième année et avait été admis, il y a quelques
semaines, dans le cadre de réserve, quittant le ser-
vice actif après une belle carrière, au cours de laquelle
il avait occupé tous les plus hauts emplois de la
marine.

Tout travaille, tout souffre, tout gémit, ici bas

chacun envie l'état et la fortune de son voisin, parce
qu'il n'en saisit que les apparences et qu'il a creusé
les nisères de sa propre situation. -LAcoRDAiRx.

A Mme ALPHONSINE BLANFORD
FALL-RIVER, MASS.

LA JEUNE FILLE ET SA MERE

C'était le soir, le vent soufflait avec violence et la
neige tombait avec rage. Tous les éléments de la na-

e ture semblaient déchaînés contre la petite demeure de
sX *. Tout était calme à l'intérieur de cette frêle

habitation. Une mère et sa fille travaillaient en si-
lence à la pâle lueur d'une vieille lampe et à la faible
chaleur d'un brasier à demi éteint.

La mère était âgée, son visage triste disait claire-
nient qu'elle avait beaucoup souffert. La jeune fille,
ange de beauté et d'innocence, avait peu d'expérience
de la vie. Le temps n'avait pas encore laissé, sur le
front de cette aimable enfant, les traces de son pas-
sage. Pourtant, cette fillette paraissait pensive et
inquiète. Tantôt ses beaux grands yeux noirs se je-
taient sur un long crucifix de bois, suspendu à la mu-
raille et noirci par le temps ; tantôt ils rencontraient
ceux de sa mère, et un long soupir s'échappait de sa
poitrine, une larnie coulait de ses yeux.

La jeune fille, de sa voix douce et tendre, rompit
enfin le silence.

-Mère, dit-elle, vous avez été riche, vous avez
connu les douceurs de la vie des grands, vos valets
furent nombreux et vos richesses immenses ; ces ri-
chesses, vous les versiez avec abondance dans le sein
du pauvre. Maintenant, tout est changé : vos plaisirs
ont déserté, vos richesses ne sont plus ; seul, le fruit
de vos bonnes œuvres est resté.

-Ma fille, Dieu est le maître de toute chose : c'est
lui qui nous mit sur cette terre d'adversité ; lui seul
doit être l'objet de nos désirs, de nos espérances. Que
sont les honneurs et les richesses d'ici-bas en compa-
raison des biens célestes réservés aux amis de Dieu !
Lorsque Dieu m'enleva votre père, ma douleur fut pro-
portionnée à la perte que nous faisions. Les riciesses
s'enfuirent ensuite, mais vous, ma chère enfant, vous
me restiez. Que le Ciel soit béni I

La jeune fille pleurait... La mère s'approcha de son
enfant et lui dit:

-Ma fille, nous avons peu, il est vrai, et nous tra-
vaillons chaque jour pour gagner n>tre pain ; mais,
combien de pauvres, ce soir, se sont couchés sans
prendre aucune nourriture ! Combien de jeunes en-
fants tremblent de froid et n'ont pas de feu ! A leur
exemplé, acceptons nos misères et nos souffrances
D'ailleurs, nia fille, avec vous, pourrais-je me plaindre?
Vous ma force, vous ma consolation, vous qui me
rendez douces et supportables les peines qui se multi-
plient sur nia tête .

La jeune fille embrassa sa mère. Baiser tendre et
affectueux qui en dit plus au cœur de cette mère que les
paroles les plus éloquente. La mère essuya une
larme et reprit :

-Enfant, objet de toutes mes affections, souvenez-
vous toujours que les biens de la terre disparaissent
plus vite que la fumée sur les ailes rapides du vent.Ne vous attachez jamais aux plaisirs du monde. Tout
passe et s'enfuit loin de nous au moment où nous
voulons tout posséder. Que mes peines vous servent
d'exemple. Levez les yeux vers le ciel, les vrais biens
sont la. 'ut autie bien est indigne de vous. Songez
qu'un monde meilleur vous attend, et efforcez-vous
d'y parvenir en faisant toujours la volonté de Dieu,
qui est l'unique 'but vers lequel la créature doit ten,
dre. Quand je vous portais dans mon sein, la Vierge
Marie m'apparut, elle tenait dans ses bras un enfant
couronné de roses. Cet enfant gracieux et gentil, elle
le déposa doucement dans mes bras. Cet enfant,
c'était vous, ma fille. Je remerciai cette bonne Vierge
qui, soulevant un voile d'or, me laissa entrevoir les
beautés du ciel. Je vis les Chérubins et les Séraphins, l
prosternés devant l'Auteur du monde, et faisant
résonner les voûtes célestes de leurs cantiques les 1
plus doux et les plus harmonieux. Je vis le Seigneur
lui-même, et tous les Saints qui l'entouraient. Je vis, 1
p mon enfant, je vis.. votre père qui ni'invitait à
prendre place à ses côtés. Je 'élançai et... m'éveil-
lai. A mion grand regret je reconnus mon erreur et

d'abondantes larmes coulèrent de mes yeux. L'hiver
fut dûr, la misère grande...

Le pâle fantôme de la mort planait sur le village
ses victimes étaient multiples. La mère et la fille,
épuisées de fatigues et de peines, succombèrent, à
leur tour, dans les bras l'une de l'autre.

Deux formes lumineuses s'élevèrent dans les airs et
les anges, s'accompagnant sur la lyre, vinrent au de-
vant d'elles en chantant leurs plus beaux cantiques.

HALLO.

LES ÉTAPES DE LA VIE-

L'alouette a modulé ses harmonies célestes, et dans
le hameau tranquille les cloches sonnent à toute volée.
- Du modeste château, situé sur le penchant de la
colline, partent de bruyants éclats de joie. On entend
par intervalles le bruit des verres qui s'entrechoquent
dans les mains des convives. Le châtelain leur a servi
une liqueur vermeille qu'ils dégustent avec entrain.

Le coeur rempli d'une joie folle, les vieilles com-
mères jasent librement, penchées sur le gentil berceau
où repose le frais bébé qui vient de naître. Elles voient
en cet ange, sur lequel ont coulé les eaux régénéra-
trice, l'image vivant de son père.

Déjà la jeune mère forme des projets sur l'avenir
de son cher petit ! Quel rêve ! Il sera grand... il sera
beau... on l'aimera... il fera la joie de sa famille et
l'honneur de sa patrie h..
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Le Temps, ce fleuve impétueux auquel rien ne ré-
siste, a poursuivi sa course effrénée ! Vingt printemps
sont venus rajeunir le côteau ! Vingt fois la nature
s'est dépouillée de son manteau glacial pour reprendre
ses habits de fête !

Le soleil s'est levé riant, et tout présage un beau
jour. Les cloches carillonnent encore au beffroi du
village, et de l'église somptueusement parée s'exhalent
des accords mélodieux. Tout à coup, sur le seuil du.
portique, on voit apparaitre un beau jeune homme à
la figure rayonnante de bonheur ; à ses côtés, se·
penche timidement sous son voile virginal, celle qui
vient de lui jurer une fidélité éternelle. Elle est tou-
chante cette scène !

Les nouveaux époux s'avancent lentement, suivis de
leurs parents qui font des voux pour leur bonheur.
Le sourire est sur les lèvres de tous, et il n'est per-
sonne qui ne sente se réveiller les souvenirs cachés
dans les replis de son coeur.

On a semé des fleurs sur la rotite, et des acclama-
tions de joie saluent le cortège à son passage. La
troupe nuptiale se dirige vers la rustique demeure qui,
hier à peine, célébrait la naissance de l'heureux époux.

Sa vieille mère, ivre de bonheur, voit enfin se réa-
liser quelques-uns de ses rêves enchanteurs.

O Temps, toujours tu fuis sans jamais remonter
vers ta source !

Quelques rapides années se sont écoulées, et de nou-
veau l'airain sacré a frémi dans l'air. Mais, qu'il est
lugubre ce tintement ! Il semble gémir sur un funeste
malheur !

C'est le glas de la mort !... Oh ! la cruelle, elle n'é-
pargne personne.

La consternation est sur toutes les figures. Un flot
toujours croissant s'avance vers le château en ruines,
que de gros peupliers cachent à demi. Là, dans cette
chambre recouverte de tentures de deuil, on n'entend
plus que pleurs et gémissements où jadis tout n'était
que joie et bonheur. L'épouse éplorée du gentil châ-
telain ne veut plus quitter celui qu'elle aimait tart.

Quel tableau déchirant !...
Des enfants jeunes encore se pressent autour de

eur mère et demandent à grands cris qu'on leur rende
ce bon père, témoin de leurs jeux enfantins ' Hé-
as I leur prière ne peut être exaucée 1

Accompagné de ses proches, le pauvre père quitte
entement sa demeure, pour être déposé dans la terre
bénite où ses aïeux dorment de leur dernier som-
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