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—Vous n'irez pas, vous n'irez pas ! d’une voix I
hsute, que tout le monde se retourna.

Un rire courut autour de nous, et je demeurai im-
mobile, furieux, mais sans audece devant le ridicule
et le scandale.

Je regardais s’éloigner la jeune fille, d’un air désap-
pointé, tandis que mon persécuteur me soutfait dans
Poreille en se frottant les mains :

—dJe vous ai rendu & un rude service, allez. Je
balbutiai quelques mots de remerciments, je venais
de penser qu’il avait peut-Gtre bien raison et je ren-
trai, joyeux, en fredonnant la chanson des * Vieilles

filles .

Combien je plains 'humeur chagrine
De Ia fille qui, par malheur

A coiffé sainte Catherine !

Elle ne sait rien du bonheur ;

Elle marche ame grincheuse,

Le corps brisé, le front courbé ;

Que je la plains, la malheureuse
D’ignorer ce qu'est un bébé.
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LE VICE-AMIRAL VIGNES

Le vice-amiral Vignes, qui a laissé de si bons sou-
venirs lors.de son voyage en' Canada, a succombé, le
ler juillet, & Paris, en son domicile de la rue Pierre-

‘Charron, & laffection diabétique dont il souffrait

depuis plusieurs mois. Entré dans Ia marine en 1846,
il fut nommé enseigne en 1851 et prit part & Pexpédi-
tion de la Baltique, puis & celle de Crimée. Il fit un
peu plus tard, la campagne de Syrie, ce qui lui valut
d’&tre choisi par le duc de Luynes pour P'accompagner
dans sa grande exploration de Ia Palestine. .

Aide-de-camp de Pamiral La Roncitre, puis com-

mandant de la D)écidee & la Plata, il revient en Frauce

pour recevoir le grade de capitaine de frégate. (“est
en cette qualité aw’il fit le sibge de Paris. Aprés la
guerre de 1870, il cominanda les frégates i voile
Sibylle et Alveste, chargées des transports de condam-

nés en Nouvelle-Calédonie Capitaine de vaisseau en

1876, coutre-amiral en 1883, il avait été fait vice-

amiral en 1890.

L’'amiral Vignes venait d’atreindre sa soixante-cin.
quidme annde et avait été admis, il ¥ a quelques
semaines, dans le cadre de réserve, quittant le ser-

*.vice actif aprés une belle carriére, au cours de laguelle

il avait occupé tous les plus hauts emplois de la

Iarine.
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Tout travaille, tout souffre, tout gémit, ici bas ;
chacun envie 1'état et la fortune de son voisin, parce
qu'il n'en saisit que les apparences et qu’il a creusé

_‘ed misdres de sa propre situation.— LACORDAIRE,

A Mme ALPHONSINE BLANFORD

FALL-RIVER, MASH.

LA JEUNE FILLE ET SA MERE

C’était le soir, le vent soufflait avec violence et la
neige tombait avec rage. Tous les éléments de la na-
ture semblaient déchainds eontre la petite demeure de
X*®% Tout était calme & Vintérieur de cette fréle
habitation. Une mére et sa fille travaillaient en si-
lence & la pale lueur d'une vieille lampe et & la faible
chaleur d’un brasier & demi éteint.

La mére était dgde, son visage triste disait claire-
ment qu’elle avait beaucoup souffert. TLa jeune fille,
ange de beauté et d’'innocence, avait peu d’expérience
de la vie. Le temps n'avait pas encore laissé, sur le
front de cette aimable enfant, les traces de son pas-
sage. Pourtant, cette fillette paraissait pensive et
inguiete, Tantdt ses beaux grands yeux noirs se je-
taient sur un long crucifix de bois, suspendu & la mu-
raille et noirci par le temps ; tant6t ils rencontrajent
ceux de sa iére, et un long soupir s’échappait de sa
poitrine, une larme coulait de ses yeux.

La jeune fille, de sa voix douce et tendre, rompit
enfin le silence. :

—Meére, dit-elle, vous avez éid riche, vous avez
connu les douceurs de la vie des grands, vos valets
furent nombreux et vos richesses immenses ; ces ri-
chesses, vous les versiez avee abondance dans le sein
du pauvre. Maintenant, tout est changé : vos plaisirs
ont déserté, vos richesses ne sont plus ; seul, le fruit
de vos bonnes euvres est restd.

—Ma fille, Dieu est le maitre de toute chose : ¢'est
lui qui nous mit sur cette terre d’adversité ; lui geul
doit étre 'objet de nos désirs, de nos espérances. Que
sont les honneurs et les richesses d’ici-bas en compa-
raigon des biens célestes réservés aux amis de Dieu !
Lorsque Dieu m’enleva votre pére, ms donleur fut pro-
portionnée & la perte que nous faisions. Les richesses
s’enfuirent ensuite, mais vous, ma chire enfant, vous
me restiez. Que le Ciel soit béni !

La jeune fille pleurait... La mére s’apptocha de son
enfant et lui dit ;

—Ma fille, nous avons peu, il est vrai, et nous tra-
vaillons chaque jour pour gagner notre pain ; mais,
combien de pauvres, ce soir, se sont couchés sans
prendre aucune nourriture ! Combien de jeunes en-
fants tremblent de froid et n’ont pas de feu ! A leur
exemplé, acceptons nos niséres et nos souffrances,
D'ailleurs, ma fille, avec vous, pourrais-je me plaindre ?
Vous ma force, vous ma consolation, vous qui me
rendez douces et supportables les peines qui se multi-
plient sur ma téte !

La jeune fille embrassa sa mére. Baiser tendre et
affectueux qui en dit plus au cosur de cette mére que les
paroles les plus éloquente. La mére essuya une
larme et reprit :

—Enfant, objet de toutes mes affections, souvenez-
vous toujours que les biens de la terre disparaissent
plus vite que la fumée sur les ailes rapides du vent,
Ne vous attachez jamais aux plaisirs du monde. Tout
passe et s'enfuit loin de nous aw moment ol nous
voulons tout posséder. Que mes peines vous servent
d’exeniple. Levez les yeux vers le ciel, les vrais biens
sont la. Tout autre bien est indigne de vous. Songezx
quun monde weilleur vous attend, et efforcez-vous
d’y parvenir en faisant toujours In volonté de Dieu,
yui est I'unique ‘but vers lequel Ia créature doit ten-
dre. Quand je vous portais dans mon sein, la Vierge
Marie m’apparut, elle tenait dans ses bras un enfant
couronué de roses. Cet enfant gracieux et gentil, elle
le dépusa doucement dans mes bras. Cet enfant,
c’était vous, ma fille. Je remerciai cette bonne Vierge
qui, soulevant un voile d’or, me laissa entrevoir les
beautés du ciel. Je vis les Chérubins et los Séraphins,
prosternés devant I'Auteur du monde, et faisant
résonner les volites célestes de leurs cantigues les
plus doux et les plus harmonieux. Je vis le Seigneur
lui-méme, et tous les Saints qui 'entouraient. Jeo vis,
6 mon enfant, je vis... votre pére qu m'invitait &
prendre place & ses cOtés, Je m’élangai et.., m’éveil-
lai. A mon grand regret je reconnus mon erreur et

d’abondantes larmes coulérent de mes yeux. L’hiver
fut dir, la misére grande...

Le péle fantéme de la mort planait sur le village :
ses victimes étaient multiples. La mére et la fille,
épuisées de fatigues et de peines, succombérent, 3
leur tour, dans les bras 'une de V'autre.

Deux formes lumineuses s'élevérent dans les airs et
les anges, s'accompagnant sur la lyre, vinrent ay de-
vant d’elles en chantant leurs plus beaux cantiques.

Harro,
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LES ETAPES DE LA VIE

L’alouette 2 modulé ses harmonies célestes, et dans
le hameau tranquiile les eloches sonnent 4 toute volde.
. Du modeste chateau, situé sur le penchant de la
colline, partent de bruyants éclats de joie. On entend
par intervalles le bruit des vorres qui s’entrechoguent
dans les mains des convives. Le chatelain leur & servi
une liqueur vermeille qu'ils dégustent avec entrajn.

Le cceur rempli d'une joie folle, les vieilles com-
méres jasent librement, penchées sur le gentil berceau
ol repose le frais bébé qui vient de naitre. Elles voient
en cet ange, sur lequel ont could les eaux régénéra-
trice, 'image vivant de son pére.

Déja la jeune mére forme des projets sur 'avenir
de son cher petit ! Quel réve ! 1] gera grand... il sera
beau... on Vaimera... il fers la joie de sa famille et
I'honmeur de sa patrie !...

Le Temps, ce flouve impétueux auquel rien ne ré-
siste, a poursuivi sa course effrénée | Vingt printemps
sont venus rajeunir le coteau ! Vingt fois la nature
w'est dépouillée de son manteau glacial pour reprendre
ses habits de fate ! :

Le soleil gest levé riant, et tout présage un beau
jour. Les cloches carillonnent encore au beffroi du

village, et de V'église somptueusement parée s’exhalent

des accords mélodieux. Tout & coup, sur le seuil du.
portique, on voit apparaitre un beau jeune homme &
la figure rayonnante de bonheur; i ses cotés, se’
penche timidement sous son voile virginal, celle qui
vient de lui jurer une fidélité éternelle. Ello est tou-
chante cette scéne !

Les nouveaux époux s'avancent lentement, guivisde
leurs parents qui font des veeux pour leur bonheur.
Le sourire est sur les l&vres de tous, et il n'est per-
sonue qu1 ne sente se réveiller les souvenirs cachds
dans les replis de son cceur. .

On a semé des fleurs sur la route, et des acclama-
tions de joie saluent le cortége & son passage. La
troupe nuptiale se dirige vers la rustique demeure qui,
hier & peine, célébrait la naissance de 'heureux époux.

Sa vieille mére, ivre de bonheur, voit enfin se réa-
liser quelques-uns de ses réves enchanteurs.

O Temps, toujours tu fuis sans jamais remonter
vers ta source !

Quelques rapides années se sont écoulées, et de nou-
veau lairain sacré a frémi dans l'air.  Mais, qu'il est
lugubre ce tintement ! Il semble gémir sur un funeste
malheur !

Ceest le ulas de Ia mort ... Oh ! 1 cruelle, elle n’é-
pargue personne.

La consternation est sur toutes les figures. Un flot
toujours croissant s'avance vers le chiteau en ruines,
que de gros peupliers cachent & demi, La, dans cette
chambre recouverte de tentures de deuil, on n’entgnd
plus que pleurs et gémissements oi jadis tout n’était
que joie et bonheur. L’épouse éplorée du gentil ché-
telain ne veut plus guitter celui qu'elle aimait tant.

Quel tableau déchirant !... )

Des enfants jeunes encore se pressent autour de
leur mére et demandent 4 grands cris gu’on leur rende
ce bon pére, témoin de leurs jeux enfantins !... Hé-
las ! leur pridre ne peut 8tre exaucée !

Accompagné de ses proches, le pauvre pére quitte
lentement sa deineure, pour tre déposé dans la terre
bénite ot ses aieux dorment de leur dernier som-
meil 1.,
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