(32)

最後的夏季

·玄小佛·

痛苦的掙扎

雷亦夫的臉灰白，眉心打着結，她在鬧着玩，她是有這種忽真忽假的習慣，她在開玩笑，沒錯，她一定是在開玩笑。雷亦夫鬆開眉心，試着露出笑容：「小女孩，別嚇老男人，老男人經不起嚇。」

「我在認眞。」作痛無法再忍抑，沈宛迫切的須要離開，迫切的須要從皮包裏找止痛藥。「遊戲結束了，我也要走了。——再見！」

掉頭，沈宛拿起皮包朝門走去，雷亦夫向前，把拉住沈宛的手臂。「我不懂妳的意思！」

「我來玩一種愛情遊戲，現在，遊戲結束了，怎麼，我不能走嗎？」

「小女孩，妳——。」雷亦夫的手勁極加強，沈宛細瘦的手臂被捏得痛了。「放開手，你把我抓痛了，放開！」

「說清楚，妳到底在攪什麼？」

「我已經說得很清楚了，你該懂的，玩玩愛情遊戲而已，我從不認眞的，你懂了吧？」

雷亦夫不懂，雷亦夫真的不懂，不久前，還那麼快樂，那麼用心在愛，怎麼說變就變？

「放開你的手，讓我回家，別再做傻瓜了，你祇是碰到一個玩愛情遊戲的女生。」

「妳——。」雷亦夫顫抖着說不出一句話：「妳——，再告訴我一次，妳眞是這樣的嗎？」

「我還不了解自己嗎？」

雷亦夫放下了自己的手，緩緩地、沉重地、尖痛地。

沈宛淚向門口，背身打開門，跨出屋子的腳步，在門口頓停了，想再回頭看雷亦夫，雷亦夫手一彈，轉開身。「妳走吧。」

作痛顫憾着沈宛的每一寸肌骨、心靈，但沈宛要再看一看雷亦夫，沈宛的腳步邁不出去。

「走吧，過了明天，如果妳玩愛情遊戲的癮來了，請別找我，我不是妳的對象。」

一出雷亦夫的屋子，沈宛已經淚流滿面，失聲哭了出來。眼淚奔眶，沈宛摀着嘴，摀着胸，顫動的手伸進皮包，摸出藥丸，和着淚水、哭泣聲，含下了藥。肉體的痛苦逐漸減去，心靈的痛苦像一張未癒的瘡口上撕開的疤痕，尖楚的裂傷，痛得不可抑忍。「亦夫！亦夫，不要恨小女孩，請不要恨小女孩，請不要恨那個可憐的小女孩子。」

沈宛有一千句、一萬句話要說，對任何人說都可以，沈宛承受不住那撕開疤痕的痛，沒有人能承受，那是一種多麼深、多麼沉、也多麼痛的事。

不曉得怎麼走的，天黑下來了，沈宛走了好多路，好累好累，不知覺中，走到一個熟悉的門口，那竟是幾乎遺忘的孔慶祥家。

茫然的站着，沈宛抬起手、按了電鈴。沈宛沒有後悔自己的舉動。門開了，出來了一張驚訝裏滲着更多喜悅的臉——孔慶祥。

「宛宛！」

沈宛沒有表情，淚水的濕痕還在臉上。孔慶祥的驚訝和喜悅瞬間改變爲無比的疑質。恐慌與憂慮的關切。「發生了什麼事？宛宛，發生了什麼事？」

「我須要找一個人說話，你能出來嗎？」

「當然可以，快告訴我，發生了什麼事？」

「帶我到一個安靜的地方，最好能有一張舒適的床，我累極了，我走了好多路，我躺下來，我更想說話，我更想有一個人說話。」

「那到我家好不好？」

「不要，我再不能多一雙質問的眼睛，我累極了，可是我想說話。帶我到一個安靜的地方讓我躺下來，讓我休息，讓我說話。」

「妳想到那裏呢？」

「隨便那裏都可以，甚至到飯店租一個房間，一個安靜的房間，讓我躺下來，我好累，好累。」

夏季的結束

這裏是接近市郊，一個安靜的小旅館。

沈宛半臥的倚躺着，眼眶裏蕩着千斤，甚至更多，更重的悲沉。

孔慶祥坐在床旁，焦切地等待，等待一直以半臥的姿勢倚了一個小時，仍未講一句話的沈宛開口。

看完本報請即定閱

(342)

家·春·秋

巴金

（春）

一七

琴曾談到將來的希望，但蕙似乎懼怕着將來。後來話題轉入到「過去」。一些愉快的回憶漸漸地改變了這房裏的空氣。淑英和蕙底注意都被這話題吸引了去。她們把心事暫時封閉在心底，讓回憶將她們帶到較幸福的環境裏去。

她們談了好一會，大家都感到興趣，外面喧嘩的人聲也不會攪亂她們底注意。這時綺霞忽然忽忽忙忙地走進房來，對淑英說：「二小姐，三太太喊你快去，轎子就提上來了，三太太在等你。」淑英答應一聲連忙站起來。綺霞到床前把摺好了的裙子打開遞給淑英。淑英接了裙子繫上了。她和蕙告辭，衆人都站起來送她。琴也說要回去。蕙看了看琴，依戀地說：「你也要走？爲什麼一說走兩個都要走？」蕙底話還未說完，芸又慌慌張張地走進來，她並不坐下就催促淑英道：「二表妹，喊你快去，在等你。」淑英匆匆和蕙說了兩句話，又向琴打一個招呼便跟着芸出去了。

外面人聲更嘈雜。似乎許多乘轎子擁擠在天井裏。有人在叫「××太太底轎子提上來。」轎夫在答應，轎子在移動。一乘，兩乘轎子出去了。另外的又擠上去。琴溫和地對蕙一笑，想拿這笑來安慰蕙，琴說：「橫豎明天下午我還要來的。明天上午我有課，而且媽今天又沒有在這兒喫飯，我怕她會耽心，我還是早點回去好。」她說畢便回頭吩咐綺霞道：「綺霞，你去看張升來了沒有，喊他把轎子提上來。」

綺霞答應了一聲「是，」卻仍舊站在旁邊不走，等候蕙底決定。然而蕙不再挽留了，她放棄似地說：「也好，」過後又央求琴道：「你明天要早點來。」綺霞聽見這樣的話也不再問什麼便往外走了。

琴走時，淑英已經跟着張氏走了。外面客廳裏沒有燈光。大廳上也還清靜。賀客差不多走光了。覺新後來也回家的。只有周氏和淑華（還有綺霞）留在周家睡覺。芸底房間讓給了周氏，她臨時在蕙底房裏安置了牀鋪，她和淑華同睡在那裏，說是「陪伴姐姐。」

第二天衆人從早晨就忙碌着。周氏來給蕙「開臉，」她一面用絲線仔細地絞拔着蕙底臉上和頸上的茸毛，一面絮絮地和蕙講一些到人家去做媳婦的禮節。蕙默默地任周氏給她開了臉，她感到輕微的疼痛，她也感到處女的羞慚。她不說一句話。她橫了心腸閉起眼睛任別人對她做着一切行動。這一天她底臉總是帶着愁容。琴和淑英、淑貞在下午來了以後也不會給她帶來快樂。晚上她們幾姊妹一起吃飯，但仍在蕙底房裏。這好像是送別宴，在席上大家都沒有笑容。連樂天派的淑華，和相信着「將來」的琴也都落了眼淚。蕙落淚的次數少，但她那憔悴而悽慘的面容使人見了更心酸。

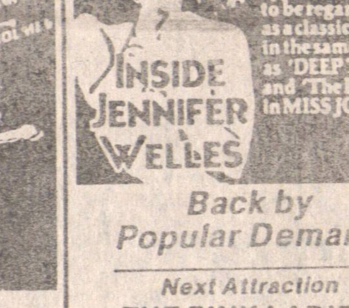
客人去了以後，蕙底房間又落在冷靜裏，淑華和芸被喚到周老太太房裏做事情去了。陳氏便到蕙底房裏，那母親懷着依戀的心情來和她辛辛苦苦養育了二十年的女兒告別。母親說了許多話。女兒垂了頭唯唯應着。母親底話語是很坦白的，在這房裏又沒有第三個人來聽她們講話。母親諄諄地囑咐女兒到了鄭家以後應該如何地行爲，她又把做媳婦的禮節教給女兒，這一層周氏已經對她講過了，和她此刻所講的也差不多，陳氏反覆地講着一些事情，她底聲音漸漸變成了嗚咽。蕙驚訝而悲痛地微微抬頭看她，她底臉上是淚痕。陳氏看見這張臉，覺得一陣難受，再也忍不住，迸出哭聲訴苦道：「蕙兒，我實在對不起你。我讓你到鄭家去，我怎麼放心得下。你爹心腸硬，害了你。這門親事我原是不答應的……」陳氏再也說不下去，就像一個受了委屈的膽怯的孩子似地低聲抽泣起來，一面用手帕揩拭眼睛。

本來是母親來勸慰女兒，現在反而由女兒來勸慰母親了。蕙看見母親這一哭，倒反而止了悲，她勉強做出平靜的調子對母親說：「媽，」都是命。我底命是這樣，怪不得你。我到鄭家去也可以過日子的……」她雖然極力使語調成爲平靜，但聲音裏仍還帶着嘆息，她底眼睛乾了，可是淚珠不住地往心裏淌。

「但願能夠這樣就好了……」陳氏也止了淚，但仍帶悲聲地說。她們母女默然對坐了一會。陳氏漸漸地恢復了原來的鎮靜的態度，她又說了幾句安慰蕙的話，才沒精打彩地走出房去。

這晚上蕙整夜沒有閉眼。母親底一番話攪亂了她底心。對過去的留戀和對未來的恐懼輪流來折磨她。她想起前前後後的許多事情，愈想愈覺得傷心。蕙用被頭蒙着嘴低聲哭着，不敢讓在睡在她房裏另一張牀上的淑華和芸兩人聽見。她一直哭到天明。

NOW SHOWING
即日放映
成人電影：性感，香艷，新潮
HOT. HOT.



Back by Popular Demand
Next Attraction
THE PINK LADIES
Open 7 Days a Week. M-F 4:30, 7, 9:30 Sat.-Sun. 4:30, 7, 9:30
Both films completely concerned with sex
Adults $4 Couples $7 Senior Citizens $2.50
HAIDA THEATRE
3215 Kingsway • 435-2333

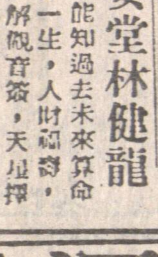
龍城戲院 GOLDEN PRINCESS THEATRE 1660 EAST BROADWAY TEL: 872-7171
同場放映 烈英湖大

衛子雲（小小季）發大衛（范士林）領銜主演
八月廿六映 秦沛（冠春） 曾志偉（大白鯊） 領銜主演
不用對白 兒童亦宜
THE LEGEND OF THE OWL
貓頭鷹
倉田保昭・黃韻詩 特別客串
八月廿七、廿八 星期五、六 晚上 11:15 優先獻映
手小防提
洪金寶 陳勳奇 吳耀漢 葉德閒主演

新聲戲院
Sun Sing Theatre
一五〇喜市定東街 682-0724
辦公電話 682-0725
每日下午一時半開始放映
由八月廿八日至九月三日
賊性（粵語對白）
成人電影，十八歲以下不宜觀看。
警匪搏殺，處處驚險，
社會寫實，警世巨片。
陳惠敏 王青 嚴秋華 領銜主演
同場放映
時開花鵑杜
風趣，優雅，清新，文藝佳片
林鳳嬌 秦祥林 領銜主演

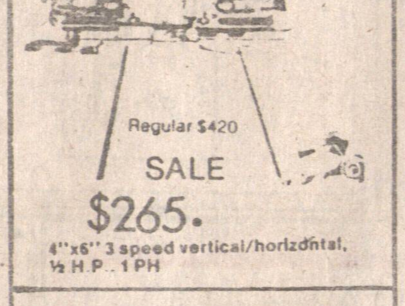
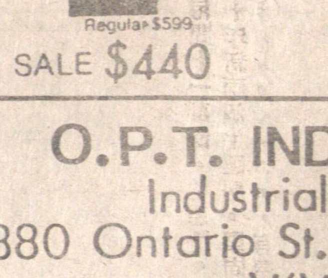
華聲 溫哥華 電話：685-1110
最美、最新、最大型功夫片
四日四百萬 唔係嘢少
者忍之龍
監製 吳思遠 導演 元奎

思遠影業公司 本年度鉅大作
同場加映 痴情奇女子 小陸

中山安堂林健龍

占卦四元。能知過去未來算命十元，批算一生，人財福壽，解釋公簽，解脫官簽，天星擇日，結婚，移居，祝星求運，解除災殃，祖照超幽，每日在緬街五〇七號二樓九號室候教，加帝國商業銀行隔隣，入門口有林健龍姓名由星期一至日中午十一時下午六時，若晚上來舍下請電話預約：二五四—二八六二

G&B CONCRETE
專做梳車路，地板，露台，地基，壁爐，薄磚，免費估價，英語，電437-9998 或438-3017

昌記裝修油漆公司
承接泥水木工傢私等各大小工程
忠誠爲僑胞服務工作快捷妥當。
電話：二五四—七五〇三 六八七—四〇九四

METAL CUTTING BAND SAW

Regular $420
SALE
$265.
4"x6" 3 speed vertical/horizontal, ½ H.P. 1 PH
CONTRACTORS WOOD TABLE SAWS

Regular $599
SALE $440
OPENING SALE
新張大減價
特平…
新辦到台灣新式機床，電鋸床，新舊機器工具，切刃度尺，手用工具，自動工具，另有許多廚用品，請來參觀。
• New and Used Machine Tools
• Hand Tools
• Cutting Tools
• Measuring Tools
• Machine Accessories
• Power Tools
O.P.T. INDUSTRIES
Industrial SuPPlies
1880 Ontario St. Vancouver B.C.
V6V 1Y9
PHONE 879-5216

COLUMBIA
TIRE LIMITED - 2 BIG AUTOMOTIVE CENTRES
2740 E. Broadway Phone 251-1131 & 4035 North Rd. (Bby.) Phone 421-5655
膠輪廠 哥侖比亞
UNIROYAL
STEEL RADIALS
可保安全行駛，沒有麻煩。
爲您節省許多金錢，請駛車到來這處。

SUPER SAVINGS on all sizes
For Example:

155x12	$44.95
155x13	$44.95
205/70x13	$68.95
185/70x14	$74.95
205/70x14	$74.95
GR70x15	$84.95

Call us for similar savings on your size!
Prepare your car here for safe, trouble-free motoring.
APPROVED AUTO REPAIR SERVICES CAA
• DUAL EXHAUST FOR CARS & TRUCKS • HEADERS & SIDE PIPES
• DISC & DRUM BRAKE JOBS • MAG WHEELS • JUMBO TIRES
• SHOCKS • FILTERS • LUBE • OIL • FRONT END REPAIRS
• WHEEL ALIGNMENT • COMPUTERIZED BALANCING • MUFFLERS
• TAILPIPES • CUSTOM BENDING • TUNE-UP & COMPLETE ENGINE ANALYSIS
Hours: Mon. to Fri. 8 a.m.-5:30 p.m., Sat. 8 a.m.-4:30 p.m.
Bring in this coupon and save 10% on Repairs
拿此優待劵來可節省百份之十金錢

世運分銷公司
OLYMPIC DISTRIBUTORS
1020 Malkin Ave. Vancouver B.C.
Tel. (604)438-2452
▲特價介紹▼
金星牌玫瑰露酒24/500克
梅林牌毛菇碎片
公仔牌急凍春捲雲吞
急凍鎗魚黃花魚
美國發芽菜綠豆
藍罐丹麥奶油餅 6/2lb或12/1lb
珠江牌鹹三蒸酒 大樽 小樽
天府花生 110/8oz 及55/16oz
好味牌魚丸蝦丸墨魚丸
呂宋三牙或鹹魚
抽氣鹹酸菜卅磅庄

中國預言家
左筆權 敬告
本人由八月二十五日至十月二十五日應香港中國星相學研究院邀請講授星相，命理學，及陰陽風水地理學，在這期內，暫停會客，由十月廿七日起恢復會客，敬請垂注，是盼。
溫哥華唐人區緬街六二一號文華商業大廈二樓二一二室

榮僑花舖
Louie's Florist
371 E. Hastings Street Vancouver, B.C. V6A 1P3 683-5124
雲埠喜士定東街三七一號
本店常備長青樹木 四時生花 結婚花球 長生花圈 花籃花牌 設計新穎 歡迎光顧
呂頌韶主理
Geo. Louie 住宅 255 9675

銀龍公司
YIN LONG CO. LTD.
535 Gore Ave. Vancouver, B.C. Tel
Tel. 689-7324
燒臘肉食 撚手鹵味
中西什貨 新鮮瓜菜
代理台灣頂好牌：
冷凍包點餃子、梅菜包等即蒸即食佳品。
樽裝罐頭、辣椒蘿蔔、榨菜、鹹酸菜等價廉物美食品。
多倫多、滿地可、溫地辟、點問頓、卞技利各埠均有代售。
歡迎零沽批發

氣動人，而且故事內容一定要幽默……抵死，劇情不需太講究，但一定要輕鬆。既然已擺明了是鹹片，就必……遭電檢處剪得一蹋糊塗，去看就不如不看。政府對鹹片應有一種管制，……

辦公時間：星期一至五上午十時至下午五時半 星期六十二時至四時
電話：669-4406