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— Ce fou cruel, ce misérable assassin, Étienne. a un air extraordinaire. Ses yeux ont une expres- 
11 y a deux nuits j'ai cru entendre sa voix hurlante, sion prodigieuse, un éclat que je n’ai jamais vu ail
le même cri féroce qu’il poussait, ce jour-là en dan- leurs. Elle les a fixés sur moi, et je vous assure que. .
sant et en brandissant son couteau, et qui, dès lors, j’en ai été troublée : c’est comme si elle m’eût lancé
n’est plus sorti de ma mémoire. Ce n’était qu’une deux charbons ardents. Je ne sais comment vous ne
illusion, sans doute, et pourtant cela a suffi à me lui avez pas au moins demandé son nom.
troubler toute la nuit. — Ma fille, la tour du Puiset est un lieu inacces-

— 11 faut oublier ces misères dit le sire, qui avait sible ; elle doit dominer par la terreur qu’elle ins-
pâli malgré lui, et ne plus songer qu au bonheur qui pire. Mes aïeux, à tort ou à raison, ont adopté ce
se prépare pour toi. Ta vie aura été comme partagée genre d’autorité, et je l’accepte. L’homme est par
en deux parts : 1 une pour la souffrance et la pau- sa nature, un méchant animal : il faut le dompter par
i reté, et 1 autre. . . Qui est la . Qui entre ainsi sans la force, autrement il se jette sur vous et vous dé-
se faire annoncer 7 chire. Je ne veux pas que personne entre ici sans mes

( es dernières paroles s adressaient à une femme ordres. C’est un cas de mort pour quiconque prend 
qui s avançait, glissant, pour ainsi dire, sur la pointe cette liberté, comme pour ceux qui la laissent pren- 
des pieds, et se trouvait derrière le fauteuil du sire, dre. Aussi sois sûre que si ce n’était une femme, cet- 
avant qu on se fût aperçu de sa présence. 11 est vrai te étrangère serait déjà pendue en ce moment à une 
que les gardes, vu 1 heure avancée de la nuit, dor- poutre de mes écuries ; mais mes valets paieront 
maient le long des murs. Un seul, Gérard Onfroy, pour elle. Demain.
avait vu cette inconnue profiter d'un moment où la _ Oh ! non, non, mon père, dit Roselle, en saisis, 
sentinelle tournait le dos, pour entrer par la porte sant la main du sire, et en la serrant contre ses lèvres; 
extérieure entr ouverte ; supposant qu elle avait per- non, vous ne serez sévère pour eux. Songez 
mission, il 1 avait laissée pénétrer dans la cour inté- qu’il est bien tard, et ces pauvres sont fati- 
rieure, puis dans le chateau Son costume était on. gués. Et puis, c’est à cause de moi qu’ils le sont .
gmal et étrange. Il consistait principalement en une car ils m’ont menée aujourd'hui jusqu’à Notre.Da.
sorte de manteau bleu, raye de blanc, d un mouchoir me de Chartres. Voudriez, vous qu’ils fussent punis
de laine blanche tres-fine tourne autour de sa tete, de de la bonté qu’ils m’ont témoignée ? Je vous de-
sandales rouges surmontées d une espece de bottines mande orse 1 P11X
vertes. Ses bras nus jusqu’aux coudes étaient ornés T " . .
de bracelets garnis de pierreries, et chacun de ses doigts , — Nous verrons. Est-ce toi, Gerard ? Tu trem.
portait un anneau de cuivre. Sa figure avait un ca- bles ce n’est pas sans cause. Parle donc : le ma.
chet singulier de fermeté et d’audace. Sans être noir du Puiset est-il une bicoque ouverte a tous les
belle, elle avait une physionomie très-expressive ; vents ' Serait," loisible au premier manant d % en.
sa peau brune indiquait que le soleil avait longtemps rer a son 8re
exercé sur elle son action ; mais la blancheur de ses La faute en est à moi, noble sire, répondit le
bras démontrait en même temps que ce teint hâlé vieux serviteur, Épargnez-les tous ; s il y a une peine 
ne lui était point naturel. Quant à son âge, il dé- à infliger, moi seul je dois la porter. C’est moi qui 
passait certainement soixante ans. avais laissée ouverte la porte extérieure, et cette

Après le premier mouvement de surprise, causé femme à profite du moment où la sentinelle tour- 
par une apparition aussi inattendue, le sire Everard nait le rond-point pour entrer furtivement. Je lai
se sentit blessé de la négligence de ses gens, capables bien vue, elle m’a bien vu ; mais il m’a semblé qu’el-
d’oublier à ce point les règles du service. Il frappa le me jetait en passant le mot d’ordre.
avec force du poing sur la table de chêne, et les cinq — Ce ne peut-être qu’une erreur de ta part. Tu
ou six gardes s’éveillèrent en soubresaut. vieillis, Onfroy, et chaque jour je m’aperçois qu’un

— Valetaille ! s’écria-t-il, de ce ton colérique si vieillard n’est plus bon à rien.
bien connu de toute sa maison, vous laisserez bien- — 11 n’en a pas toujours été ainsi, noble maître, 
tôt entrer tout passant, tout malotru, chez le sire dit le serviteur, en se relevant avec fierté. Quant je
du Puiset ? Ai-je des idiots ou des traîtres pour ser- sauvai le sire votre père sous les murs de Bruges,
viteurs ? C’est ce que nous allons voir. Attendez quand je vous sauvai vous-même sous les murs d’Au-
seulement le jour, et je saurai faire place nette. neau, on ne faisait pas si peu cas de moi. Aujourd’hui

— Ces paroles étaient un ordre : un seul regard au- que l’âge a émoussé ma vue et mes oreilles, et appe-
rait suffi. Les archers saisissent cette femme par le santi mon bras, je ne suis plus qu’un être à charge,
bras, et l’entraînent hors de la salle. Sans dire un mot un embarras bon à jeter de côté. Eh ! bien, j’en
sans faire de résistance, elle se laisse conduire jusque prendrai mon parti, et demain. . .
dans la cour. Mais le sire, son accès de colère une _ Calme-toi, vieux père, dit le sire, revenu à des 
! ois pasé, sent naître en lui la curiosité. sentiments meilleurs. Ne va pas prendre trop au

— As-tu vu, fillette, cette étrange créature ? Si sérieux les paroles que je t’adresse. Mais tu sens que
elle était entrée autrement, j’aurais été curieux de je dois de temps en temps te faire souvenir que l’or-
l’entendre. Elle m’a l’air d’une étangère ou d’une dre de la maison est que nul n’ose passer le seuil, sans
folle. avoir décliné son nom, et sans que je lui en aie donné

— Mon père (le sire exigeait que Roselle lui don- la permission. Eh bien ! qu’as-tu fait de cette folle ?
nât ce doux nom), je trouve aussi que cette femme Car, ou je me trompe fort, ou elle n’a plus sa raison.
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