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— Ce fou cruel, ce misérable assassin, Etienne.
11 y a deux nuits j’al cru entendre sa voix hurlante,
le méme cri féroce qu’il poussait, ce jour-la en dan-
sant et en brandissant son couteau, et qui, dés lors,
n’est plus sorti de ma mémoire. Ce n’était qu’une
illusion, sans doute, et pourtant cela a suffi & me
troubler toute la nuit.

— 11 faut oublier ces miséres dit le sire, qui avait
pali malgré lui, et ne plus songer qu’au bonheur qui
se prépare pour toi. Ta vie aura été comme partagée
en deux parts : 'une pour la souffrance et la pau-
vreté, et autre... Qui est la ? Qui entre ainsi sans
se faire annoncer ?

Ces derniéres paroles s’adressaient a une femme
qui s’avang ait, glissant, pour ainsi dire, sur la pointe
des pieds, et se trouvait derriére le fauteuil du sire,
avant qu’on se ft apercu de sa présence. 1l est vrai
que les gardes, vu I’heure avancée de la nuit, dor-
maient le long des murs. Un seul, Gérard Onfroy,
avait vu cette inconnue profiter d’'un moment ou la
sentinelle tournait le dos, pour entrer par la porte
extérieure entr’ouverte ; supposant qu’elle avait per-
mission, il 'avait laissée pénétrer dans la cour inté-
rieure, puis dans le chiteau. Son costume était ori-
ginal et étrange. 1l consistait principalement en une
sorte de manteau bleu, rayé de blanc, d’un mouchoir
de laine blanche trés-fine tourné autour de sa téte, de
sandales rouges surmontées d’'une espéce de bottines
vertes. Ses bras nus jusqu’aux coudes étalent ornés
de bracelets garnis de pierreries, et chacun de ses doigts
portait un anneau de cuivre. Sa figure avait un ca-
chet singulier de fermeté et d’audace. Sans étre
belle, elle avait une physionomie tres-expressive ;
sa peau brune indiquait que le soleil avait longtemps
exercé sur elle son action ; mais la blancheur de ses
bras démontrait en méme temps que ce teint halé
ne lui était point naturel. Quant & son éage, 11 dé-
passait certainement soixante ans.

Aprés le premier mouvement de surprise, causé
par une apparition aussi inattendue, le sire Everard
se sentit blessé de la négligence de ses gens, capables
d’oublier a4 ce point les régles du service. 1l frappa
avec force du poing sur la table de chéne, et les cing
ou six gardes s’éveillerent en soubresaut.

— Valetaille ! s’écria-t-il, de ce ton colérique si
bien connu de toute sa maison, vous laisserez bien-
tot entrer tout passant, tout malotru, chez le sire
du Puiset ? Ai-je des idiots ou des traitres pour ser-
viteurs ? C’est ce que nous allons voir. Attendez
seulement le jour, et je saurail faire place nette.

— Ces paroles étaient un ordre : un seul regard au-
rait suffi. Les archers saisissent cette femme par le
bras, et ’entrainent hors de la salle. Sans dire un mot
sans faire de résistance, elle se laisse conduire jusque
dans la cour. Mais le sire, son accés de colére une
fois pasé, sent naitre en lui la curiositeé.

— As-tu wvu, fillette, cette étrange créature ? Si
elle était entrée autrement, j’aurais été curieux de
I'entendre. Elle m’a 'air d’une étangére ou d’une
folle.

— Mon pére (le sire exigeait que Roselle lui don-
nat ce doux nom), je trouve aussi que cette femme

a un air extraordinaire. Ses yeux ont une expres-
sion prodigieuse, un éclat que je n’ai jamais vu ail-
leurs. Elle les a fixés sur moi, et je vous assure que. .
J'en al été troublée : c’est comme si elle m’eit lancé
deux charbons ardents. Je ne sais comment vous ne
lui avez pas au moins demandé son nom. Z

— Ma fille, la tour du Puiset est un lieu inacces-
sible ; elle doit dominer par la terreur qu’elle ins-
pire. Mes ajeux, a tort ou & raisun, ont adopté ce
genre d’autorité, et je 'accepte. L’homme est par
sa nature, un méchant animal : il faut le dompter par
la force, autrement il se jette sur vous et vous dé-
chire. Je ne veux pas que personne entre ici sans mes
ordres. C’est un cas de mort pour quiconque prend
cette liberté, comme pour ceux qui la laissent pren-
dre. Aussi sois sfire que si ce n’était une femme, cet-
te étrangere serait déja pendue en ce moment a une
poutre de mes écuries ; mals mes valets paieront
pour elle. Demain. . .

— Oh ! non, non, mon pere, dit Roselle, en saisis-
sant la main du sire, et en la serrant contre ses lévres;
non, vous mne serez pas sévére pour eux. Songez
qu’ll est bien tard, et que ces pauvres gens sont fati-
gués. Et puis, c’est a cause de moi qu’ils le sont ; «
car ils m’ont menée aujourd’hui jusqu’a Notre-Da.-
me de Chartres. Voudriez-vous qu’ils fussent punis
de la bonté qu’ils m’ont témoignée ? Je vous de-
mande griace pour eux, :

— Nous verrons. Est-ce toi, Gérard ? Tu trem-
bles : ce n’est pas sans cause. Parle donc : le ma-
noir du Puiset est-il une bicoque ouverte a tous les
vents ? Serait-il loisible au premier manant d’y en
trer a son gré ?

— La faute en est a moi, noble sire, répondit le
vieux serviteur, Epargnez-les tous ; s’il y a une peine
a infliger, moi seul je dois la porter. C’est moi qui
avais laissée ouverte la porte extérieure, et cette
femme a profité du moment ou la sentinelle tour-
nait le rond-point pour entrer furtivement. Je l'ai
bien vue, elle m’a bien vu ; mais il m’a semblé qu’el-
le me jetait en passant le mot d’ordre.

— Ce ne peut-étre qu’une erreur de ta part. Tu
vieillis, Onfroy, et chaque jour je m’apercois qu’un
vieillard n’est plus bon a rien.

— 11 n’en a pas toujours été ainsi, noble maitre,
dit le serviteur, en se relevant avec fierté. Quant je
sauval le sire votre pére sous les murs de Bruges,
quand je vous sauvai vous-méme sous les murs d’Au-
neau, on ne faisait pas si peu cas de moi. Aujourd’hui
que ’Age a émoussé ma vue et mes oreilles, et appe-
santi mon bras, je ne suis plus qu'un étre a charge,
un embarras bon a jeter de coté. Eh ! bien, j'en
prendrai mon parti, et demain. . .

— Calme-toi, vieux pére, dit le sire, revenu a des
sentiments meilleurs. Ne va pas prendre trop au
sérieux les paroles que je t’adresse. Mais tu sens que
je dois de temps en temps te faire souvenir que I'or-
dre de la maison est que nul n’ose passer le seuil, sans
avoir décliné son nom, et sans que je lui en aie donné
la permission. Eh bien ! qu’as-tu fait de cette folle ?
Car, ou je me trompe fort, ou elle n’a plus sa raison.



