

aime. . . . Voulez-vous faire le bonheur de ma vie en devenant ma femme?

La déclaration était brusquée. On ne connaît pas les périphrases chez les villageois. On dit ce qu'on a à dire — gauchement, timidement, honnêtement.

Léon soupira; ces quelques paroles lui enlevaient un poids énorme de dessus le coeur.

Il allait continuer, plus à l'aise, le grand coup maintenant donné.

Subitement Marguerite avait pâli, et ses mains que tenaient le jeune homme se dégagèrent et tombèrent sur les bras du fauteuil. Une souffrance mortelle travaillait les traits de son visage; ses yeux s'étaient à demi fermés.

Léon se tut un instant, abasourdi. Il reprit aussitôt:

—Ne vous attendiez-vous pas à cette demande? Depuis longtemps je suis pressé de la faire, et vous avez dû la deviner bien souvent sur mes lèvres et dans mes yeux. Mais je ne sais quoi la retenait. Vous paraissiez toujours vouloir l'arrêter. Ce soir je me suis décidé. J'ai été brusque peut-être... Pardonnez-moi, mais dites que vous acceptez. Je vous aime plus que je ne puis le dire.

La jeune fille leva les yeux vers le jeune homme, et lentement, d'une voix atone que la volonté seule poussait:

—Oui, vous dites bien; j'ai plus d'une fois arrêté sur vos lèvres cet aveu. Je sentais qu'il viendrait pourtant un jour ou l'autre. J'aurais dû vous avertir que c'était inutile...

—Que dites-vous? Non, ce n'est pas possible. N'avez-vous pas.