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à se dénuer de tout, tant qu'on peut l'être
;
pauvres

dans leurs vêtements, pauvres dans leur vivre, pau-
vres, oh ! oui, bien pauvres dans leur ameublement.
Une petite et étroite cellule, où l'on voit une chaise,

la chaise la plus pauvre qu'on ait pu rencontrer, la

chaise des chaumières trois images de papier sans
cadre, une grande croix de bois blanc, un bénitier,

quelques livres, une toute petite lampe, dont la faible

lueur n'est encore accordée qu'avec parcimonie,
voilà tout le détail de l'ornementation. Joignons-y
pour complément la couchette, se composant de trois

planches, sur lesquelles est étendue une dure paillasse:

puis une couverte grossière de laine brune, et un
oreiller, aussi de laine ; c'est là qu'après une longue
et laborieuse journée, la Carmélite vient le soir,

reposer ses membres fati^^ués : c'est là que le sommeil
paisible de l'âme juste vient fermer ses paupières,
pendant les quelques heures accordées par la Règle.
Calme et tranquille comme l'enfant qui dort sur le

sein de sa mère, elle s'endort, elle aussi, sur le Cœur
de son Dieu : et quand le signal du réveil viendra la

rappeler à èa vie, c'est pour s'offrir de nouveau à son
divin Epoux, afin de le servir, de le glorifier, de
l'aimer un peu plus aujourd'hui qu'elle ne l'a fait hier.

Nous l'avons dit, la vie austère et pénitente du
Carmel combat la mollesse et le sensualisaie, qui,

sous toutes les formes et dans toutes les conditions,
envahissent la société: la pauvreté, les privations
s'opposent à l'amour du luxe et des richesses ; nous
trouvons encore au Carmel, la réparation d'une
grande plaie de notre siècle, qui, peut-être, est la

source de tous nos malheurs, l'esprit d'indépendance
et d'insubordination.

La Carmélite, en effet, ne vit que d'obéissance ; sa


