
16 LE BULLETIN DE LA FERME

LETTRE AU PETIT SOLDAT QUI N'EN REÇOIT PAS

PAR M. BRIEUX DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE

On sait l'émotion qui a saisit l'immense audi-
toire qui se pressait dimanche soir, à l'Audito-
rium, quand M. Brieux a lu avec tant d'art la
« Lettre au Petit Soldat qui n'en reçoit pas »
publié dans le Bulletin des Armées ». Hier soir,
à la demande du public et du Président de l'Insti-
tut, M. le Dr Vallée, M. Brieux, à la fin de sa
conférence a de nouveau, au milieu de l'émotion
générale, lu cette pièce touchante.

Or, nous sommes heureux de pouvoir publier
aujourd'hui ce petit chef-d'œuvre, que tout le
monde tiendra à conserver. M. Brieux qui est
pa ti ce matin, ne pouvait nous passer le seul
exemplaire qu'il avait du Bulletin des Armées,
mais Mme Brieux a eu l'extrême obligeance,
de copier pour le journal cette lettre extrê-
mement touchante de son distingué mari. Nous
lui en sommes des plus reconnaissants. Voici
le texte de cette jolie pièce.

Samedi, 5 octobre 1914

Évidemment, il y en a bien peu parmi nos
soldats, qui ne reçoivent jamais de lettres, mais
s'il n'y en a qu'un, c'est à celui-là que j'écris.

Je te vois d'ici, mon pauvre petit gars ; je
vois ton embarras et ta tristesse lorsque le vague-
mestre parait, un paquet de lettres dans les
mains, et fait appel : (Un tel... un tel. .. un
tel ... ), et distribue aux mains avides les enve-
loppes qui renferment les vœux de la famille
et les baisers des mamans. Tout le monde est
grave et chacun tend l'oreille. Pas toi. Tu sais
d'avance qu'il n'y a rien pour toi. Et même,
lorsque tous les autres accourent au-devant du
distributeur de joies, toi, si tu le peux, tout au
contraire, tu t'écartes : tu sais que le paquet,

si gros qu'il soit ne contient rien pour toi et
tu ne tiens pas à ce que les camarades constatent
que tu n'as pas de famille et que personne ne
t'écrit.

Tu ne pleures pas, tu es habitué à de pareilles
mésaventures. Tu sais bien que tu n'es pas
comme les autres. Les autres ont chacun un
père et une mère : toi tu n'en as jamais eu, tu
es tout seul.

Tu te bats cependant aussi bien que les cama-
rades, et lorsque tu fais seulement aussi bien
qu'eux, tu fais toi, quelque chose de plus.

Ils se battent eux autres pour défendre le
foyer de leurs ancêtres et pour défendre leurs
biens. Tu n'as ni foyer, ni ancêtres, ni biens,
et tu te bats cependant avec autant de cœur
que ceux qui reçoivent des lattres à chaque cour-
rier. Pour qui, pour quoi alors, fais-tu le coup
de feu? Tu ne te l'es peut-être jamais demandé.
Je vais te le dire.

Tu te bats pour l'avenir, les autres se battent
pour le passé. Toi, c'est pour les enfants que
tu auras. Si vraiment quelqu'un se bat pour
un idéal, c'est bien toi. Tu te bats pour les
petits Français qui viennent de naître et pour
ceux qui naîtront, tu te bats afin qu'ils n'aient
pas à subir la honte de la domination des Barba-
res, la domination de ceux qui giflent leurs pro-
pres soldats, la tyrannie des brutes qui achèvent
les blessés, fusillent es vieux grands-pères,
éventrent les filles, brûlent les villages, et bom-
bardent les cathédrales.

Si tu meurs à ce métier, nul ne te pleureras
mon pauvre gars, mais tu ne mourras pas.

Lorsque tu reviendras victorieux, tu sais bien
que tu ne recevras que des hommages collectifs.
Après avoir eu les vivats de la rue, tu te retrou-

veras tout seul, < comme d'habitude P, tandis
que les autres s'en iront vers des maisons où
on les attend, se faire mouiller la moustache
par les larmes joyeuses, des mains tremblantes
et par les baisers des petits frères, un peu effra-
yés devant celui qui revient de la guerre. Il n'y
a pas pour toi un coin de cheminée où l'on pla-
cera le jeune héros, petit gamin revenu vénérable
et à qui l'on fera raconter devant des voisins
invités tout exprès, ses misères et ses gloires.

Courage, mon bon petit bougre. Je vais te
dire une chose, je vais te faire une prophétie :
la jolie fille à qui tu penses, celle à qui tu n'as
pas osé dire ton amour, celle que tu aimes ou
que tu vas aimer, celle-là te regardera avec des
yeux plus doux lorsque tu reviendras et qu'elle
saura que tu fus courageux.

Vas-y donc et gaiement, ne penses pas que
tu vas mourir. Il ne faut pas mourir. Et à la
guerre, le meilleur moyen de ne pas être tué, c'est
de tuer celui qui te vise. Fuir ne sert à rien :
les balles rattrappent le meilleur coureur.
Aie confiance ; la vie a été jusqu'ici injuste pour
toi, et cruelle. Elle te doit une compensation.
Tu l'auras. Ne te dis pas : « Je vais me sacri-
fier ». Dis-toi : « Je vais vaincre ». N'aie pas
honte d'être celui à qui nul n'écrit. Sois fier.
Les autres sont nés dans une famille toute faite.
Toi tu auras l'orgueil de créer la tienne. Ils ont
reçu : tu donneras, et toi! role est le plus beau.

Encore une fois, mon enfant, courage, et
bonne chance, Et laisse-moi t'envoyer un
baiser, moi qui n'ai pas de fils, à toi qui n'as pas
ce père.

- -De l'Académie Française.
Buiux.

Ces divines leçons, c'est à la vieille Europe
de les écouter et de les suivre ; mais, qui donc
osera dire que nous n'en avons nul besoin au
Canada ? Si nous n'avons pas ici comme là-bas,
l'antagonisme des classes, n'avons-nous pas entre
les différentes nationalités une lutte qui ne
pourra disparaître que par l'esprit de charité,
et serait-il difficile de découvrir ici comme ail-
leurs un grand refroidissement de cette vertu.
Le mépris de l'autorité existe là bas et le Sou-
verain Pontife explique qu'on ne doit pas s'en
étonner, des lois « qu'il a plu aux gouvernements
humains de faire dériver l'origine du pouvoir
non plus de Dieu Créateur et dominateur, mais
de la libre.volonté des hommes ». Ici l'autorité
humaine reconnaît Dieu, mais ne remarque-t-on
pas même dans les humbles un grand esprit
d'indépendance.

« La cause, de tmuq 1-~m,~

France qu'elle était une nation pourrie. Les
malheurs lui ont valu toutes sortes d'insultes.
Elle a commis, c'est certain, des fautes que nous
ne connaissons pas, et les catholiques ont subi
des épreuves que nous ne subissons pas.

Mais un gouvernement athée n'a jamais pu
détruire dans le peuple deux grands sentiments
qui maintenant plus que jamais se font jour < le
sentiment patriotique et le sentiment religieux ».

Si l'autorité civile refusant de recnnnîtra
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