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Il y a une trentaine d’années environ,
il se passa & Montpellier un fait des plus
singuliers, qui donna lieu tout d’abord a
des commentaires passionnés et sur lequel,
en dépit de toutes les investigations, on
ne parvint que fort longtemps aprés a
faire une Jumiére relative. Nous dirons
plus loin dans quelles circonstances bi-
zarres autant qu'inattendues.

A P'époque dont nous parlons s’élevait
sur la place du Peyrou, & 1'un des angles
les plus rapprochés de la terrasse, un bel
¢édifice a deux étages o0, depuis cing ans.
MM. Giral, Dorse et Cie., avaient installé
les bureaux de leur maison de banque.
C'était une des institutions de crédit les
plus estimées de la province. On y faisait
de grandes entreprises, La confiance
qu'elle inspirait tenait surtou! auw carac-
tére particuliérement bonorable du prin-
cipal gérant, M. Giral, qui en était comme
la cheville ouvriere. M. Giral était jeune.
Clest & peine s'il avait vingt-huit ans;
mais la nature I'avait doué de qualités
exceptionnelles : il était actif, infatigable,
donnant tout son esprit, on peut dire tout
son coeur, aux affaires, et c’est & force de
travail opiniatre, de volonté et d'énergie
qu’il était parvenu 4 faire, de la maison
qu’il dirigeait, la rivale des plus riches
établissements de France. Tout récem-
ment, il venait de se marier, Il avait
épousé une jolie enfant de vingt ans au
plus, élevée comme lui dans un milieu de
bourgeoisic honndte et laborieuse et qui
avait accepté avec bonheur de devenir la
femme d'un homme autour dnquel elle
n‘avait jamais entendu s'élever qu'un una-
nime concert de sympathies. Giral pou-
vait donc, & juste litre, se croire & I’abri
de toute appréhension pour Yavenir, et
jamais la pensée ne lui était venue que le
malheur p0t Palteindre dans cetie vie
d’honneur et de travail ou il §’était en-
fermé,

La maison de banque avait un caissier
qui sappelait Pierre Gilbert. C'était un
homme de trente ans, grand, élancé,
d’une intelligence rare, d’une conduite
irréprochable. Depuis qu’il occupait I'em.
ploi de caissier, on n'avait relevé, dans
ses habitudes, rien qui ne fat d’une cor-
rection parfaite. Tous les matins, il arri-
vait place du Peyrou a neuf heures son-
nantes et il ne quittait son bureau qu'a
six heures cu soir, pour regagner la petite
maison (u’il habitait seul, avec une vieille
bonne du pays, dans un des faubourgs de
la ville, Il était de nature douce et triste
Tous ceux qui approchaient avaient fini
par s'intéresser & lui; mais son attitude
poliment réservée tenait les indiscrets &
distance. A Montpellier, on n’aime guére
cela. Toutefois, comme en entrant chez
ses patrons, il avait déposé dans la caisse
de la banque un cautionnement respec-
table de cent millg francs, on ne put long-
temps lui refuser cette considération me-
lée de respect, que la province accorde
volontiers a tout homme qui posséde.

Cinq années s’écoulérent ainsi, pendant
lesquelles Pierre Gilbert demeura 2 Mont-
pellier, donnant V'exemple rare d’une as-
siduité et d'un zéle constants. A peine,
durant ce laps de temps, eut-il I’occasion
de s'absenter trois jours pour aller & Paris
régler quelques affaires de famitle. Ilavait
pris le train un samedi soir, aprés la fer-
meture des bureaux, et le mercredi sui-
vant, 4 neuf heures, il venait reprendre
sa place accoutumée. Il y avait déja long-
temps de cela.
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On était au lundi 16 octobre 1853, une
date de grosse ¢chéance. La maison Giral
et Cie devait ce jour-la payer une somme
de prés d’un million. Ce matin-la, quand
M. Giral se leva, il était déja tard, il

était prés de dix heures. Il sauta 4 bas de
son lit et sonna son valet de chambre qui
accourut.

—Jean, lui dit-il vivement, il est tard ;
pourquoi ne m’avez-vous pas réveillé plus
tot ?

—Monsieur dormait si bien que je n’ai
pas osé, répondit le valet,

—Vous avez eu tort. Voyons, hitez-
vous, A-t-on apporté le courrier ?

—Oui, monsieur. Le voici.

—C'est bien, laissez-moi. Je vais m’ha-
biller.

En dépit de cet ordre, le valet n’avait
pas bougé. M. Giral le regarda avec éton-
nement.

—N'avez-vous pas entendu ? reprit-il.

—Que monsieur m'excuse, balbutia
Jean. Clest que, je vais vous dire, ce ma-
tin, il s'est passé quelque chose...

—Quelque chose ? Quoi? Parlez !

—M. Gilbert...

—Aprés?

—Eh bien! Dix heures viennent de
sonner, et il n'est pas encore arrivé.

—Est-ce possible. Il faut qu'il soit ma-
lade.

—C’est ce qu’on a pensé.

—A-t-on envoyé chez lni ?

—M. Dumesnil, le chef de la compta-
bilité, est parti il y a un quart d’heure.

—It il n’est pas de retour ?

—-On P'attend.

—C’est Dbien. Qu'on prévienne M.
Dorse. Je descends. Allez!

M. Giral acheva de s'habiller. 11 était
plus agité qu'inquiet. On pouvait crain-
dre quelque accident ; nul n'efit osé songer
i un malheur, Cinq minutes plus tard,
M. Giral arrivait dans les bureaux, Ily
régnait un trouble bien naturel ; cependant
on hésitait encore devant des commen-
taires qui eussent été prématurés. La
présence de M. Giral ramena un peu de
calme dans les esprits, mais ce ne fut pas
pour longtemps. M. Dumesnil arrivait
et,dés qu'il l'apergut, M. Giral courut &
sa renconire, '

— Gilbert? interrogea-t-il d'un ton
nerveux.

—I1 n’est pas chez lui ! répondit le chef
de la comptabilité,

—Ou est-il ?

—On l'ignore.

—Mais sa bonne? vous I'avez vue.

Toutes les oreilles se dressérent ; tous
les yeux s'attachérent ardents sur M.
Dumesnil,

—Vous ne répondez pas ?

M. Dumesnil se pencha a son oreille.

—C'est que peut-gtre, dit-il, il n’est
pas bon yue tout le monde entende ce
que j'ai 4 vous dire.

M. Giral entraina le commis dans son
cabinet dont il ferma la porte derriére lui.
Et dés qu'ils furent seuls :

—Voyons, reprit-il d'un ton impérieux
et bref. Clest assez de réticences ; expli-
quez-vous. Vous avez vu la bonne de
Gilbert ? Que vous a-t-elle dit?

M. Dumesnil remua lentement la téte.

—Ce que j'ai appris, dit-il, n’a pas été
facile & arracher & la pauvre vieille. Ii
est évident qu'on lui a fait la lecon et
qu’elle 1a répéte tant bien que mal.

—Enfin?

—Enfin Pierre Gilbert a quitté Mont-
pellier depuis samedi.

—Ou est-il allé? .

—On n’en sait rien.

~—Doit-il revenir bientot?

—I1 ne reviendra pas.

—Au moins a-t-il laissé soupgonner les
motifs de ce mystérieux départ ?

—La vieille ne les connait pas.

—A quelle heure est-il parti ?

—Avant-hier soir, vers onze heures.

—Et il n’a rien laissé ? pas une Jettre,
pas un mot ?

A cette derniére question, M. Dumes-
nil se redressa, comme effrayé.

—Attendez. Je me rappelle, balbutia-
t-il en fouillant sa poche. Je suis si bou-
leversé | J'allais oublier. Une lettre ?
Oui, il a laissé ceci 4 votre adresse,

Etil tendit une enveloppe volumineu-
se, scellé de cinq larges cachets et adres-
sée & M. Giral. Ce dernier s’empressa

de Vouvrir et se mit & en parcourir le
contenu d'un ceil rapide. Et, quand il
eut fini, Ja pileur avait envahi ses traits,
pendant qu’une sueur glacée perlait & ses
tempes. Une étrange lettre a coup sar |
Voici ce qu'elle contenait :

¢ Monsieur,

“ Au moment o des circonstances im-
périeuses n’obligent & quitter I'emploi
que joccupais dans votre maison, je me
croirais ingrat si je ne vous remerciais du
plus profond de mon cceur des bontés
que vous avez eues pour moi. Jai d’ail-
leurs & m’excuser d’un acte dont je me
rends coupable au moment de m’éloigner.
Voici ce dont il s’agit.

“ Vous savez, monsieur, que pour obte-
nir 'emploi de caissier j'ai Jda déposer
entre vos mains un cautionnement de
cent mille francs. Cette somme, que vous
m’auriez rendue si je vous I'avais deman-
dée, je suis contraint de la reprendre sans
attendre votre assentiment, et vous trou-
verez sous ce pli toutes les pidces et dé-
charges qui dégageront votre responsabi-
lité, s’il pouvait s’élever plus tard quel-
ques réclamations a ce sujet. Je vaisdonc
partir, et le seul regret que j'emporte &
cette heare, c'est de n’avoir pu vous con-
fier les raisons qui ont provoqué et préci-
pité mon départ. Mais il y a 14 un secret
qui ne m’appartient pas. Il s'agit de
I'honneur d'une femme, et, dot mon
propre honneur &tre mis en cause, j'ac-
complirai jusqu’au bout ce que je regarde
comme le plus sacré des devoirs.

*“ Adieu donc, monsieur; et merci,
encore une fois, pour le passé. Quanl a
'avenir, il est entre les mains de Dieu et
je m’abandonne A lui.

“ PIERRE GILBERT.

“ P, 8.—Vous trouverez ma comptabi-
lité en ordre, et il suffira d’un examen
sommaire pour constater qu'il ne manque
4 la caisse aucune des valeurs qui doivent
s'y trouver.”

M. Giral regut de cette lecture des im-
pressions bien diverses. Le caissier, que
depuis cing années il avait ‘associé a ses
travaux, se révélait toul @ coup sous un
aspect inattendu. Ce départ précipité qui
ressemblait A une fuite, cette somme de
cent mille francs dont il se remboursait
de ses propres mains et sans attendre que
sa gestion e@it été verifice, tout cela ren-
versait 1'idée que Giral s’était faite sur
Pierre Gilbert. Mais I'hésitation n’était
pas permise en pareille occurence ; il fal.
lait aviser au plus pressé. Le premier de-
voir du gérant était de procéder 4 un
examen immédiat de la caisse, et c'est ce
qui fut fait immédiatement. -

Jusque-1a, cependant, aucun soupgon
n’était entré dans Pesprit de M. Giral ;
Pincident était bizarre, non inquiétant ;
si la conduite du comptable était répré-
hensible, rien ne donnait lieu de supposer
qu’elle fat coupable, et c’est sans appré-
hension sérieuse qw'il atteignit le seuil de
la caisse. Mais arrivé 13, le gérant se
senlit pris d’un premier frisson. La porte
du bureau était entr’ouverte au lieu d’gtre
fermée A clef comme d’ordinaire, et un
coup d'ceil suffit pour reconnaitre qu’elle
avait été forcée | Un sombre pli creusa le
front de M. Giral.

—Voyez ! voyez! dit-il, la gorge serrée.

D’un geste, il indiqua la serrure brisée
et, sans attendre davahtage, il poussa la
porte avec violence et pénétra dans le
burecau. M. Dorse, son associé, venait
d'arriver et 'avait suivi. L'un et 'autre
mus par une mdme pensée, agités des
memes pressentiments sinistres, se préci-
pitérent vers la caisse, et un cri de stupeur
et d’épouvante jaillit alors de leurs lévres.

La caisse, forcée comme la porte, était
restée ouverte; un désordre inoui y ré-
gnait, et, chose étrange, sur quelques-unes
des valeurs qui gisaient ¢parpillées de tous
cotés, on remarquait plusieurs taches de
sang. Le voleur avait d@ se blesser en
brisant la serrure du coffre-fort, et il était
évident qu’une main criminelle avait
passé par Ia. En dépit de ces apparences,
M. Giral ne pouvait croire encore a la
culpabilité de Pierre Gilbert. M. Dorse,
aidé du chef de la comptabilité, s’était

d¢ja mis 4 I'ceuvre. En moins d'un quart
d’heure, toutes les valeurs furent comp-
tées par ces deux hommes spéciaux ; les
bordereaux dressés par le caissier furent
poiniés avec soin et quand le résultat de
ce travail fut mis sous les yeux de M.
Giral, on reconnut qu’il manquait a la
caisse une somme énorme de un million,

Un million | Il y avait loin de 14 aux
cent mille francs que Pierre Gilbert an-
nongait hypocritement avoir emportés !
Le doute ne fut plus possible. Les pré-
ventions les plus redoutables s’élevaient
pour accuser le caissier en fuite. Les
chefs de la maison de banque ne pou-
vaient, sans assumer une lourde respon-
sabilité, retarder d'une minute les pour-
suites qui s’'imposaient. M. Giral ne
manqua pas & ce devoir et, une heure
aprés, il était au parquet. La nouvelle y
¢tait déja parvenue. Il n’eut qu'a expo-

ser succinctement les fzits, et immédiate- *

ment linstruction commenga, On télé-
graphia dans toutes les directions; a
Cette, 4 Marseille, 4 la frontiére d'Italie,
partout enfin ot Pierre Gilbert avait pu
se diriger. On se rendit au domicile de
Gilbert et le juge interrogea la vieille
bonne. -

—Quel jour, votre maitre est il parti !

—Samedi soir.

—Vous a-t-il dit quelque chose avant
son départ ?

—Rien, non, monsieur le président,
répondit-elle.

—Votre maitre était bon pour vous ?

~Oh! bon comme le bon Dieu ! Ja.
mais un mot plus haut que lautre ; et si
doux, si facile a servir !}

—Pendant les cing années que vous
I'avez servi, w’avez-vous rien remarqué
d’extraordinaire dans sa maniére de vivre?

~—Rien mounsieur.

—Avaiti: des amis ?

~—]Je n'ai jamais vu personne.

—Au moins, recevait-il des lettres?

—Une seule, toutes les semaines, le

“lundi; et toujours la meme écriture,

—Une écriture de femme ?

~—]Je le crois.

—Je m’en doutais, murmura le magis-
trat ; il doit y avoir une femme dans 1'af-
faire. Enfin nous ferons la lumiére sur ces
obscurités.

Il est 4 peine besoin d'insister sur le
bruit qui se fit autour de cette affaire, Le
vol était considérable ; un mystére impé-
nétrable planait sur le criminel, et la
seule chose sur laquelle il ne pouvait sub-
sister 'ombre d’un doute, ¢’était le fait
méme du délit.  Cependant Vinstruction
continuait. Quelque direction que Pierre
Gilbert cat prise, il restait manifestement
acquis que c’était lui le vrai coupable,
L'accusation se ft égarée & en recher-
cher un autre, et toutes les investigations
s'étaient concentrées sur cette piste. En
moins d’'un mois, le dossier se trouva
donc complet autant qu’il pouvait I'étre,
et laflaire fut définitivement inscrite,
pour passer 4 la premiére session des as-
sises.

On ne pouvait que louer le zéle que la
justice avait déployé¢ en cette circonstance,
et M. Giral, le principal intéressé, s'était
lui-m&me employé activement pour aider
datteindre le misérable. Tout a coup,
néanmoins, une transformation étrange
s'opéra chez le malheureux banquier. On
eft dit qu’il avait épuisé ce qui lui restait
d’¢nergie dans les derniers efforts qu’il
venait de faire: on le vit devenir taci-
turne, se désintéresser, pour ainsi dire,
des poursuites commencées, et sur son
front se répandit un voile sombre gqn’au-
cun rayon ne devait plus venir éclairer.

Que s'¢tait-il passé? Un incident mys-
térieux, bizarre, invraisemble, dont il ne
fit la confidence & personne, mais que
nous ne pouvons nous dispenser de ra-
conter au lecteur. I
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Nous avons dit en commengant que la
maison Giral et Cie s'élevait place du
Peyron, & I'un des angles les plus rappro-
chés de la Terrasse.  C'était un grand et
bel édifice dont la fagade donnait sur la
place et les derri¢res sur une vaste cour



