
L'AMI DU LECTEUR

Le blessé était étendu sur son lit, les paupières vacillantes
et le visage déjà blêmi, par les approches du dernier moment.
Il respirait avec eWort et le râle des agonisants déchirait sa
gorge, soulevait sa poitrine comme un continu sanglot qui ne
pourrait sortir.

Sa mère et sa soeur, à genoux près de lui, priaient tout bas.
On n'entendait dans la chambre que les plaintes du mori-

bond, les piétinements (les bestiaux froissant leurs litières, le
veut aigre bruissant au dehors, et les pas lourds mais rythmés
des rondes et (les patrouilles qui se succédaient sans inter-
ruption.

Leur demeure n'était qu'une pauvre maison de paysan,
composée seulement d'un étage et do deux chambres se con-
muniquant. Le sol raboteux n'avait point de plancher.
Pour tout mobilier une table en bois blanc, des escabeaux, un
dressoir où s'alignaient des assiettes de terre aux couleurs
criardes. Enfin, quelques images d'Epinal presque déteintes,
représentant l'empereur, un lancier de la garde, un portrait de
sainte, au bas duquel se trouvait une complainte, étaient accro-
chées au mur par quatre épingles.

Anciennement ce lieu était un débit de boisson.
Il y avait même derrieo le lit-sorte d'alcôve dont les bat-

tants se reformaient comme un placard -- un réduit dissimulé
dans l'étable et servant à cacher aux contrôleurs les fûts do
vin passés en fraude.

Le blessé voulut parler mais ne put que balbutier une
plainte confuse.

-As-tu soif, mon Pierre, que veux-tui mon ami, demanda
l'Alsacienne aussitôt debout on se penchant tendrement vers
lui.

Il essaya de soulever son bras en signe de dénégation, mais
il retomba inerte.

A ce moment trois Allemands soulevèrent le loquet (le la
porte et entrèrent bruyamment.

-Du pain, du fin, le la fiande, tut de suite, lit l'un
d'eux.

- Afant tut de suite, riposta un autre.

Ils débouclerent leurs sacs, les posèrent contre le mur et
s'installèrent autour dit feu dlans lequel ils jetèrent une brasée
de garne.

La Brimiinel s'était retournée et, sans ino parole elle ouvrit
le bahut placé sous le dressoir, en retira un chanteau de pain.
du lard et (eux bouteilles qu'elle mit sur la table. Puis elle
alla s'agenouiller.

Ils se jetèrent aussitôt sur ces provisions et on n'entendit
bientôt que le bruit de leurs machoires mastiquiant d'une ter-
rible façon. Ils eurent vite dévoré tout ce qui était sur la
table et retournèrent au bahut d'où ils sortirent encore dt
pain, du vin, du lard et du fromage ainsi qu'une bouteille
pleine de kirch.

Do nouveau ils se remirent à manger et à boire, échangeaut
quelques paroles la bouche pleine. Quand ils furent repus,
ils allumèrent leur pipe et se passèrent de main en main la
bouteille de kirch, où chacun buvait à même une gorgée.

Le dernier hoquet de l'agonie soulevait la poitrine du mou-
rant et ses mains, d'un mouvement lent et machinal, se pro-

menaient sur ses draps comme il arrive dans la dernière
périodo de l'agonie.

Les trois Prussiens semblaient à ce moient rconfortés.
L'un, en se balançant sur son siège, se muit à chanter un lied
sur uno même note mélancolique, comme les pasteurs dans les
campagnes. Les deux aîttres s'animaient aussi, peu à peu,
leurs voix s'élevèrent, on aurait dit qu'ils se dispultaieit, mais
c'était simplement lu vin et la chaleur dît feu qui leur mon-
tait à la tête, car l'un d'eux prit ino bouteille vide et la lança
sur l'image de l'empereur, l'autre fit de même et ils se mirent
à rire aux grands éclats. Les joues fortement colorées, l'eil
brillant, ils tournèrent le dos au feu et regardèrent les deux
femmes.

Marthe, le visage caché dans les couvertuîres devait pleurer,
on le voyait aux sanglots qui soulevaient ses épaule.. Le
blessé se plaignait plis fort, et l'Alsacienno; se serrant les
tempes a (eux mains comme pour masquer ces voix alle-
mandes, commença la prière des agonisants, Kyrie eleison,
Kyric elson, mais elle ne put, sa voix s'étrangla dans sa
gorge.

Les Allemands avaient semblé faire un pari. L'un d'eux se
leva, s'approcha en chancelant de la jeune fille et l'attirant
violemment à lui, au milieu des huées et (les éclats <le rire du
ses deux compagnons, il lui appliqua sur le visage ses lèvres
rouges <le vin.

Marthe, révoltée, ne put retenir un cri de désespoir. A ce
cri, le réduit placé derrière le moribond s'ouvrit brusquement,
un homme le franchit d'un seul bond et saisissant le misérable
par les cheveux, il lui écrasa la tête contre le muir.

-Kart ! Kart ! ah ! mon Dieu, qu'as-tu fait, s'écria la
veuve, ils vont encore t'assassiner.

C'était Karl, le promis do Marthe, que PAlsacienne avait
caché pour lo faire échapper aux Allemands. A travers la
mince cloison derrière laquelle il se trouvait, il écoutait les
gémissements d'un mourant, les pleurs des deux femmes, les
rires dtes soldats, il se mordait les poings de rage, impuissant à
châtier l'infamie do ces misérables.

Enqin, quand il entendit le cri de Marthe, il ne pîît se con-
teni-r plus longtemps ; et il se jea sur eux. Du fourreau de
soit sabre, il se nit à les frapper à tour de bras.

Surpris pàc cette brusque attaque les Allemands n'essayèrent

point de se défendre. Is s'en luirent au dehors en poussant
(les cris d'épouvante. A ce moment, une patrouille passait,
elle Se rua la baïonnette en avant dans la pauvro maison.

U,'Alsaciennîe s'accrochait aux habits de Karl, essayant dle le
retenir ; mais lui se débattit dans son exaltation.

-Non ! l-aissez-ioi, je vous dis ! Ah ! les canailles, les
canailles!

A coups le poings, à coups de crosse, les Allemands l'eu-
rent bien vite jeté à terre, eu vociférant comme des damné.

A cet effroyable tumulte, le mourant s'était soulevé à demi
dans un paroxysme d'épouvante, hagard, les cheveux mouillés
de sueurs, l'oeil dilaté par l'ellroi.

Poussant un dernier cri, il retomba inanimé ; et PAlsa-
cienne se trouva seule entre son fils mort et sa fille évanouie.


