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pour comprimer les battements furieux de son
ceur.

- Les voilà ! hurla tout à coup l'avare victo.

rieux. Les voilà ! mes louis, mon cier trésor
Et dans le gilet des dimanches de ce petit hypo-
crite de Limousin. Voyez, patron, ils sont bien
comme jo vous ai dit. Voilà le Napoléon, et
l'homme à la queue, et le Philippa que j'ai mor-
du. Regardez l'encoche. Ah! le petit gueux
avec son air de sainte-Nitouche. J'aurais plutôt
soupçonné l'autre. Ah! le scélérat! faudra qu'il
aille au bagne.

En ce moment, Jean-François entendit les
pas bien connus de Savinien qui montait lente-
ment. l'escalier.

-Il va se trahir, pensa-t-il. Trois étage. J'ai
le temps.

Et, poussant la porte, il entra, pâle comme un
mort, dans la chambre où il vit l'hôtelier et la
bonne stupéfaite dans un coin, et l'Auvergnat à
genoux parmi le liardes en désordre, qui baisait
amoureuse ment ses pièces d'or.

-En voilà assez, fit il d'nne voir sourde.
C'est moi qui ai pris l'argent et qui l'ai mis dans
la malle du camarade. Mais c'est trop dégoû·
tant. Je suis un voleur et non pas un Judas.
Allez chercher la police. Je ne me sauverai
pas. Seulemen t il faut que je dise un mot en
particulier à Savinien, que voilà.

Le petit Limousin venait en effet d'arriver, et
voyant son crime découvert, se croyant perdu, il
restait là les yeux fixes, les bras ballants.

Jean-François lui sauta violemment au cou
comme pour l'embrasser ; il colla sa bouche à
l'oreille de Savinien, et lui dit d'une voix basse
et suppliante

-Tais-toi!
Puis se tournant vers les autres
- Laissez-moi seul avec lui. Je ne m'en irai

pas, vous dis-je. Enfermez-nous, si vons voulez
mais laissez-nous seuls.

Et d'un geste qui commandait, il leur montra
la porte. Ils sortirent. .

Savinien, brisé par l'angoisse, s'était assis sur
un lit et baissait les yeux.sans comprendre.

- Ecoute, dit Jean-François qui vint lui pren-
dre les mains. Je devine. Tu a volé les trois

pièces d'or pour acheter quelque chiffon à une
fille. Cela t'aurait valu six mois de prison.
Mais on ne sort de là que pour y rentrer, et tu
serais devenu un pilier de correctionnelle et de
cours d'assises. Je m'y entends. J'ai Lit sept
ans aux Jeunes Détenus, un au à Sinti-Pélagie,
trois ans à Poissy, cinq ans à Toulon. Mainte-
nant, n'aie pas peur. Tout est arrangé. J'ai mis
l'affaire sur mon dos.

- Malheureux! s'écria Sevinien ; mais l'es-
pérance renaissait déjà dans ce làche coeur.

- Quand le frère aîné est sous lés drapeaux,
le cadet ne part pas, reprit Jean-François. Je
suis ton remplaçant, voilà tout. Tu m'aimes un
peu, n'est-ce pas ? Je suis payé. Pas d'enfantil-
lage. Ne refuse pas. On m'aurait reb-ulé un
de ces jours, car je suis en rupture de ban. Et

puis, vois tu, cette vie-là, ce sera moins dur pour
moi que pour toi ; ça me connaît, et je ne me
plains pas si je ne te rends pas ce service pour
rien et si tu me jures que tu ne le feras plus.
Savinien, je t'ai bien aimé, et ton amitié m'a
rendu bien heureux, car c'est gràca à elle que,
tant que je t'ai connu, je suis resté honnête et
pur, et tel que j'aurais toujours été peut être, ki
j'avais en comme toi un père pour me mettre un
outil dans la main, une mère pour m'apprendre
mes prières. Mon seul regret, c'était de t'être
utile et de te tromper sur mon compte. Au-
jourd'hui. je me démasque en te sauvant. Tout
est bien. - Allons, adieu ! ne pleurniche pas,
et embrasse-moi, car j'entends déjà les grosses
bottes sur l'escalier. Ils reviennent avec la
rousse, et il ne faut pas que nous ayons l'air de
nous connaître si bien devant ces gens-là

Il serra brusquement Savinien contre sa poi-
trine; puis il le repoussa loin de lui, lorsque la
porte se rouvrit toute grande.

C'était l'hôtelier et l'Auvergnat qui amenaient
les sergents de ville. Jean-François s'élança sur
le palie,-, tendit ses mains aux menottes et s'écria
en riant :

- En route, mauvaise troupe!

Aujourd'hui, il est à Cayenne, condamné à

perpétuité, comme récidiviste.
FRANÇOIS COPPÉE.


