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LE REVEIL :

de blé, continuérent de longer la Loire, et trou-
vérent un gros tas de sacs de plitre empilés,
dont I'abri leur parut favorable. Ils s’arrétérent.
Et il y eut dans la ville mal éveillée deux
amoureux de plus qui se tenaient I'un devant
I'autre, bien prés, et qui parlaiont bien bas, sans
gestes, pour ne pas appeler I'attention.

— C'est que, dit le grand Etienne, je ne pou-
vais plus rester comme ga. : '

— Qu'aviez-vous donc & me dire? demanda
Henriette.

11 attendit, défiant, qu'un douanier de service
se fat éloigné.

— Mademoiselle Henriette, ¢a ne pouvait du-
rer toujours, d'avoir un sentiment pour vous
sans vous le dire.

Il vit la jeune fille se reculer un peu, toute
pile de saisissement, et s'appuyer de la main aux
sacs entassés.

— Ne vous en allez pas! Ecoutez! Mon peére
croit que j'ai entrepris de porter des légumes a
Trentemoult pour gagner plus d'argent. Eh!
sans doute: mais j'avais surtout l'idée de vous
voir, Tous les jours que Dieu donne, depuis

* trois mois, je vous ai cherchée. ..

Il voulait dire auntrec chose, mais il ne put
- continuer : un sanglot de jeunesse angoissée
prompte & déffaillir comme a aimer, lui s2rra la
gorge. Il se raidit. Il ne trouva plus rien, et,
d’humiliation, il baissa la téte.

Alors, il sentit deux petites mains ganiées
qui prenaient la sienne, et il entendit une voix
tioublée aussi, qui disait :

— (’est donc sérieux, mon pauvre Eienne ?
Vous voyez, j'en suis toute bovleversée. Je ne
prévoyais pas ce que vous venez de me dire. Non,
~ je savais bien que vous aviez de lamitié pour

moi... une bonne amitié d'enfance. E¢ j'étais
contente. Mais quand vous me faisiez un peu la
~cour, je pensais :

“ 11 le peut bien ; c’est un ami qui a grandi. ”
Entre camarades de jeunesse, on ne s’'étonne pas
d’un compliment. Tandis qu'a présent, j'ai envie
de pleurer. Oh ! vous n’auriez pas dit me parier.
Je vous aimais tant comme ¢a ! :

Le grand Ltienne leva la téte. Son humeur
fisre endurcit son visage et sa voix.

— Vous ne voulez donc pas de moi, mademoi-
selle Henriette ? Je suis trop peu de chose pour
vous ? ‘ '

A son tour, elle fixa sur lui ses yeux brillanis
de larmes, sincéres infiniment.

— Je ne dis pas cela ! Je vous en prie, n’ajou-
tez pas & ma peine. Non, regardez-moi. Je vous
parle avec tout mon ceur. Je ne vous méprise

pas. Je n'aime personne autant que vous, Etien;
ne ;mais je ne puis pas vous répondre. Je n'sl
pas réfléchi. Je suis trop nouvelle a cette idée-18-
Laissez-moi le temps. :

— Combien ? :

-—Je ne sais pas. Mon frére va partir pour 1.9
régiment, et j'ai besnin de gagner pour lui. il
n'a rien, vous comprenez, il ne s'habituera pss”
Et puis, je connaitrai mon sort avant la fin
l'année : si je dois étre ou non premisre dab®
notre maison de modes. C'est tout mon aveni
qui est 1a. Attendez que je sache, que je prend®
ma décision sachant bien ce que je fais. o

Elle essaya de lui sourire. L

— Nous nous reverrons. Litienne. Ne vous d¢°
solez pas. Il est huit heures et demie Je suis @
retard. ‘

. Elle se detourna vite, et s’éloigna, fine dans lo J
jour levé. Mais elle laissa, dans les yeux d'Etie?’
ne I'image de ses yeus, i elle, qui ressemblaie®
a ceux d'une sceur trés tendre. Il regarda lovng’
temps, sans bouger, le quai, puis la rme oit
forme noire et svelte de la jeune fille diminusit
et disparaissait, et c’étaicnt encore les Yo%
d’Henrieite, qu'il ne pouveait plus voir, gqui jut
entraient dans le cceur.
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Lo soir, aprés une journée ou elle avait ince®
samment repassé dans son esprit ’événement
matin, et d’autres encore qui l'avaient ém%®
Henriette revenait, lasse, indifférente a 1'extré®
douceur de cette soirée de juin qui attirait 3
lumiére jusqu'anx malades, jusqu’aux jeunes ?”’,
res trop faibles pour se lever et dont on aper®
vait la téte échevelée, sonlevée par l'oreiller ®
ras des appuis de fendtres,cd et 13, dans les quaf' :
tiers de peuple. Elle ne pensait craiment pie®
Elle oubliait d'écouter les voix d’enfants qul Al,
saluaient. Et les petits, qui devinent obsc"'réo
ment les dmes, dés que lvs visages familiers, 2
se tournent plus vers eux et ne leur sourl®
plus. se taisaient, et, aprés une seconde, reP.d ‘
naient leurs jeux. Henrie'te oubliait mémeé
relever sa robe, et le bas de la jupe était bls®’
de la poussiére de la pente. : o’

Cepend.nt, comme elle passait devant le o e
tique de la cour des Hervé, il y avait, le long -
la rampe, une enfant de dix ans, infirme,
chée dans une charrette de bois blanc 2 0% It
pleines, Depuis trois ans déja, Marcelle Esﬂ":&'
ne se levait plus. Elle vivait presque immoblcg
la téte vers le ciel, obligée de fairz un effor®”
838 yeux faibles pour observer méme le h‘“,t ot
la rue. On la trainait d’'ombre en ombre, smvﬂ”‘.
que 1’abri des pignons ou des acacias se dép™



