LE SAMEDI

Il avait devant lui la porte d’entrée. Bt c’étaib cette porte qu'il sur-
veillait surtout,

Il. vit tout & coup, dans la nuit assez profonde, une fomme donb
le visaga était voilé et qui passaib & plasieurs reprises devant la
villa, comme pour s’assurer que do 13, pour elle, aucun danger ne
viendrait,

Elle passa et repassn ainsi devant lui & plasieurs reprises, si pras
que lui arriva tout & coup le parfum aimé, qu'il connaissait si bien,
le parfam familier de celle qui avait été sa femme,

Cétait Marinette,

Elle ramassa une poignée de gravier et la jeta contre la fendtre
de la chambre de Suzanne. La jeune fille n'attendait sans doute que
le signal. La fendtre s'ouvrit aussitds. La tdte de Suzanne se pen-
cha. Quelques mots farent échangés A voix basse et Musearot ne
put les entendre. Puis la fondtre se referma. Mais quelques minutes
apres, la porte du jardin était ouverte et Suzanne se préoipitait
dans les bras de Marie, disant :

—Petite meére ! Comme il est tard! J'ai eru que tu ne viendrais
pos. :

Mascarot murmurait, sentait se soulever sa jalousie :

—Comme elle I'aime !

Puis, Suzanne rentra. Marie resta quelques instants encore 3 la
méme place.

Mais lentement, comme alouriie délicieusement sous le poids de
cette tendresse d'ecfant qui réchauffait son cceur, la jeune femme
remonta le sentier, se dirigeant vers les villas du haut San-Remo,
dominant la baie, et plongeant sur tout le paysage splendide dee
alentours.

Masearot, de loin, régla sa marche sur celle de Marie. Il ne la
suivit pas longtemps, du reste. A moins d’un kilomatre de sa villa,
Mascarot fat obligé de s'arrdter. Marie vensit de disparsitre dans
une petite maison de modeste apparence, située & mi-cote. Mascarot
attendio, Mais la joune femme ne ressortit pas. Alors il revint sur
ges pas eb rentra choz lui. Il ne dormit pas, il ne songea méme pas
& se coucher. Le matin le trouva éveill§ et songeant.

Lorsqu’il vit sa fille, il ne lui fit aucune allusion & ce qui c'étaib
passé pendant la nuit, Suzanne ne se douta pas qu'elle avait 6té sur-
prise, et que maintenant, son affection pour Marie n’était plas un
secreb pour son pére. ‘

Vers dix heures, Masearot sortit seul. Au lieu de descendre vers
la mer, il remonta la colline, se dirigeant vers la maison de Mari-
nette, Il sonra,

Il avait été vu sans doute, car les rideeux d’une des fendtres du
premier étuge avaient remué, et il se trouva tout & coup devant
Marinette qui, d'nn g-ste silencieux, lui indiquait entrée d’'un petit
salon trd1 simplement meublé,

Ce fut Marinette qui parla la premidre.

—Que désirez-vous de moi ? Et ne vous avais-je pas dit, & Paris,

que je ne voulais plus vous voir ?

Il releva la téte,

~—Ca n'est pas moi, il me semble, qui vous ai cherchide, cette fois,
et celui de nous deux qui s'est rapproché de l'autre, vous ne le
nierez pas, ¢est voua!

—E:fin, je vous écoute, dit-elle, tremblante.

—Je serai bref. Jo ne vous rapoellerai pas tout ce que je vous ai
dit et promis lorsque je vous vis A Paris pour la derniére fois. Vous
savez quelle passion j'si pour vous, et tout co que je pourrais dire
ne vous apprendrait rien la-dessus,

Marie, vous ne serez jamais aimée comme je vous aime. Car
moi, je vous aimerais, si vous le vouliez, jusqu’a obeir & tous vos
ordreg, je vous aimerais, savez-vous bien, prasque jusqu’a commettre
un crime.

Marie lo eonsidérait. Un orime! oui, assurément, cet homme en
était capable ! Pour ln seconde fois cotte pensée lui venait.

—Je n’ui rien & ajouter  ce qua je vous ai dit, répondit-elle,

—Alors, vous ne reverrez plus Suzanne !

—Soit, dit-elle, les yevx hnmides, je ne la reverrai plus, mais
prenez garde! cette enfant est délicate. Elle m’aime. Prenez garde
que Dicu ne vous punisse en elle de votre cruauté,

—Je saurai vous faire oublier et vous remplacer dans son coeur,

Et chancelant, il se dirigea vers le jardin qu'il eut de la peine &
traverser, tant ses jambes étaient faibles,

Marie, seule, pleurait, se répétant :

—Suzanne est perduo. .. perdue pour moi !

R-ntré chez lui, Maccarot ne dit pas un mot & s fille, Seulement,
la s0ir méwe, il commnadait le départ. Lorsque Suzanne I'apprit,
elle devina un malheur.

~Pere, pourquoi partir ? J'étais si heureuse ici.

—Tu seras heureuse aussi autre part.

—Ou ullons-nous, pére ?

—dJe ne sais pas encore.

“ Nous partirons demsain,

—Pare! dit-elle, presque faible.

—Prépare-toi et gurde tes larmes,
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Elle ne répliqua rien. Mals, dans le courant de la journée, elle
réussit & fuire porter une lettre chez Marinette. Colle-ci 'attendait,
cotte lettre, car elle se doutait bien gue Suzanne lui enverrait de
ges nouvelles,

Il v’y avait que deux ou trois lignes, mais si éloquentes :

“ Nous partons. J'igaore ol nous allons. Mon pére ne veub rien
nousdire. Peu m'importe. Dés que nous serons arrivés, jo t'écrirai.
N’oublie pas ce quo je t'ai dib: sépurde de toi, c’est la mort !”

Elle embrassa mille fois cette lettre qu’elle inonda de ses larmes.
Elle regut une seconde lettre dans la soirée. Celle-1 était de Mas-
carot et disaib seulement :

“ Vous pourrez jusqu'a demain & huit heures eb demie nous em-
pécher de partir. Vous savez comment!”

Eile froissa le papier aveo rage, Ah! cet homme, comme elle le
hsissait! Et comue elle aurait voulu lni rendre, en une seule fois,
tout le mal qu’elle avait requ de lui!

Le lendemain, de la terrasse de sa maison, elle vit la villa de
Mascarot s'ouvrir, et des voitures emporter les bagages, Cétait
fini. Mascsrot n’avait pas menti, Et elle sentit, dans un déchirement
affrenx, se briser son cceur.

CXVI
Fn' (Fulte

Suzanne veillait, Elle avait promis & Marie de lui éerire, Elle
n’oubliait pas sa promesse. Son pire l'avait emmende a R)rme tout
‘abord ; puis craignant que le climat humide et tiévreux de Rime
ne fQt nuisible & la santé de Suzanne, il en était reparti au bout de
quinze jours et maintenant habitait Venise. Suzanne tentas, plu-
sieurs fois d'écrire et crut ses lettres parties,

Eiles n'allérent pas plus loin que la poche de Mascarot et jamais
ne furent remises A la poste de la place Suint-Mare,

Elle g'étonna de ne pas recevoir de réponse,

Profitant d’un moment ol elle croyait ne pas 8tre vue, elle appela
un de ces mendiants qui se tieanent aux statioas de gondoles, accro-
chant avec une longue gaffs la 1égére embarcation, 'amenant & quai
et la maintenant le long de l'escalier glissant jusqu'a ce qua le
voyageur oit monté, Le tout pour quelque menue monnaie. Elle
lui remit de I'argent et la lettre en lui faisant comprendre ce qu’elle
désirait. Le mendiant partit. Il était A veine au bout de la Plaz-
zetta qu'il était rejoint par Mascarot. Celui-ci lui tendit une cou-
pure de cinq francs.

—Donne-moi cette lettre,

—Mais, signor. ...

—Donne, Cette enfant est ma fille,’ Et dépache-toi.

Le mendiant céda. Du reste, la coupure do cing francs l'elit
décidé quand méme, Mascarot lut 'adresse ; rue Lord-Byron, No,
4. L'adresse nouvelle de Marinette ! Il Pouvrit eb lut.

Les quatre pages étaient pleines de protestations d'affection eb
Suzanne se plaignait de n’avoir pas encore re¢u de lettre de son
amie, Elle disait aussi sa tristesse eb son ennui. Il In déchira.

Quelques semaines se passdrent encore. Pas une seule fois Suzanne
n’avait re¢u des nouvelles dc Marie.

Elle supposa bien gue son pere avait encore une fois interceptd
sa correspondance; elle fit tomber Mascarot dans un pidge, en remet-
tant vn soir, au méme mendiant, une lettre & I’adresse de Marinette
et en surprenant soun pdre qui, quelgues pas plus loin, ainsi que la
fois précédents, achetait la trahison du bonhomme,

Elle n’eut plus de doute, Dés lors son parti fut pris.

Un jour, Denise, en entrant chez Suzanne, fut fort surprise de ne
point voir la jeune fille. Eile regarda le lit.

Le lit avait été defait. Les minutes s'écouldrent, puis une demie-
heure. Alors Denise descendit.

Mascarot rentrait au méme moment. Il vit sa smwuar tout effarde
et 'inquiéta. Elle expliqua qu'elle cherchait Suzanne. Mascarot
n’eut aucan effroi et se mit rire.

—Eh bien, elle est dans la maison, appelez-la !

—Je I'ai cherchée. Je I'ai appelée.

—Qne dit la vieille Martha ?

—Elle n’a pas vu Suzanne depuis hier soir au diner.

—Suzanne sera sortie pour faire quelque emplette, ou bien, ce qui
est plus problable, commae elle essnie de correspondre avec Mrie,
sinsi que vous le savez, elle aura trompé enfin votre surveillance
et couru A la poste.

Cependant I'heure du déjeuner se passa,et quand deux heures
sonneront, il fallut bien dds lors se rendre A I'évidence. Il y avait
un walheur. Qu’était devenue Suzanne ? Mascarot se sentit envahi
par une véritable épouvante.

Alors il parcourat comme un fou Venise toute entidre, aprds avoir
averti la police italienne,
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