
LE MONDE ILLUSTRÉ

Leurs fonctions étaient d'ailleurs de simples si-
nécures, puisque la période d'expectative dans la-
quelle on se trouvait ne permettait pas d'utiliser les
services de cet état-major qui se dédoimmageait de
cette inactivité par une profusion de dorures, de
galons, de panaches, (ont ils avaient chamiarré
leurs uniformes.

Tout à coup, leurs rires bruyants et leurs gros-
sières plaisanteries se turent comme par enchante-
ment : unîe gracieuse silhouette de femme venait
de franchir le seuil (le la porte nionuinrtale du
monastère et s'avançait vers eux.

-Mon père est-il là, caballero ? demanda une
voix fraîche et musicale à l'un des insurgés (lui s'é-
tait précipité avec empressement à la rencontre de
la nouvelle venue.

-Certainement oui, senorîta, répondit I hommne
exn portant militairement la main à sa coiffure; si
'VOUS voulez que je v-ous miène vers lui...

-Est-il seul ? fit la jeune fille qlui, sans doute,
ne se souciait que médiocrement (le la compagnie
du peu sympathique personnage.

-Voilà une chose que je ne puis vous affirie,
senorita il est venu aujourd'hui de la ville des
instructions fort précises relativement à la con-
duite à tenir, et le général, tout à l'heure encore,
était en conférence avec plusieurs de ses officiers.

S'il eût fait moins sombre, celui qui parlait eût
uertainement remarqué le sourire légèrement rail-
leur que ces mots mirent sur les lèvres dle Mlle
Mendès.

Mais, reprenant aussitôt son sérieux, elle répon-
dit:

-En ce cas, accompagnez-moi, senor Landrin
vous verrez si mon père peut nie recevoir.

L'ex-menbre de la Commune s'inclina gauche-

ment pour indiquer à la jeune fille qu'il était à ses
ordres ; puis prenant une lanterne, il précéda Mer-
ced, faisant sonner sur les dalles les éperons
énormes dont ses bottes étaient armées et traînant
derrière lui son grand sabre avec un bruit <le fer-
railles horripilant.

L'ancien membre de la Commune se rappelait les
succès qui lui avaient valu, aux yeux des femmes
parisiennes, cette façon de faire, et il n'était pas
fâché de montrer à cette Il jeune sauvage ", ainsi
qu'il l'appelait volontiers, co>mment un homme dtu
vieux continent sait se tenir sous les armes.

Après une course de cinq minutes à travers les
corridors sombres, Landrin s'arrêta et frappa à une
porte de bois que sur-montait un crucifix sculpté
dans la pierre même.

-Entrez, cria une voix.
Landrin entrebailla la porte, passa la tête avec

discrétion et, après avoir jeté un coup d'oeil dans
la pièce

-Le géméral est seul, senorita, dit-il eni se re-
tournant vers sa compagne.

Celle-ci, d'unî léger signe de tête, remercia soni
guide, puis entra.

-- Bonjour, père, s'écria-t-elle en courant à M.
Mendès qui se promenait à grands pas, sombre et
pensif, les mains (derrière le (los, le menton penché
sur la poitrine.

En entendant la voix de sa fille, le vieillard re-
leva la tête, et il sembla qu'un coup de vent eût
subitement balayé tous les soucis accumulés sur
son front.

Il la prit dans ses bras, l'embrassa tendrement
sur les joues, et lui dit:

-Tu as bien fait de venir, j'ai des papillons
noirs plein la cervelle, ce soir.

Elle le regarda, lui sauta au cou une seconde fois
et répliqua:

-Des papillons noirs1 Voyez-vous cela! Un
chef d'armée, un futur président de république!
Voilà qui e tjoli, et puis, pour quelle raison ? est-
oe que la cause de l'indépendance ne triomphe pas?

M. Mendès eut un hochement de tête.
-Jsuàprésent, murmura-t-il, on n'en sait

rien encore.

-Eh1 si les Panaméens étaient seuls, je n'aurais
aucune inquiétude au sujet de la façon dont se
dénouera cette aventure... Malheureusement je
crains les Etats-Unis.

- Les Etats-Unis' répéta Merced avec feu, que
peuvent-ils faire? .... Et puis, ils sont trop loin...
avant même qu'ils aient connaissance de ce qui se
passe ici, notre cause l'aura emporté.

-- Nul plus que moi nie souhaite de voir tes pré-
dictions se réaliser, chère enfant, balbutia le géné-
ral, en passant soucieusement la maini sur son
front,.,

Puis, après un momenît, changeant (le conversa-
tion :

-Et ta mère, comnment va-t-elle ? prend-elle un
peu le dessus ?1 devient-elle courageuse ?

La physionomie (le la jeune fille exprima une
douce pitié.

-Pauvre nmamnan 1 fit-elle, ses craintes nie font
qu'augmnenter chaque jour... , toutes les fois que
je pars avec l'escorte que vous nous avez donnée,
ce sont (les trances nouvelles, et si elle ne tenait
pas autant à apprendre de ma bouche même, coîn-
ment vous vous portez, elle ne me permettrait pas
de venir jusqu'ici, quoique, cependant, la campa-
Dnne soit aussi calme et aussi tranquille qu'avant les
événements ; cependant ....

Elle s'arrêta net, mordant de ses petites dlents
blanches ses lèvres un peu rouges, comme fait une
personne qui vient de prononcer uîn mot de trop...

Le général qui avait repris sa promenade autour
de la pièce, s'interrompit brusquement, et relevant
la tête pour braquer sur la jeune fille ses petits
yeux inquiets:

-Cependant ?. èrpéta-t-il interrogativement.
Elle alla à lui, prit sa maini entre les siennes et

répondit:
-J-e ne vous aurais certes pas parlé (le ce détail,

mon père, s'il ne s'était agi que de moi ; je suis
brave, vous le savez, et puis que pourrais-je crain-
dre, avec l'escorte que vous m'avez donnée ?

Elle secoua les épaules ('un geste singulier et,
après unt silence de quelques secondes:

-1l m'a semblé, pourtant, que depuis quelques
jours, j'étais suivie ...

Un pli profond se creusa (lans le front soucieux
de M. Mendès, qui s'ecria aussitôt d'une voix
émue:

-Explique-toi .uivie par qui 'I... où cela?1
Comment se fait-il que les hommes qui t'accompa-
gntaient ne se soient apperçus de rien?

Merced sourit et répliqua:
-A vous dire vrai, mon père, les braves que

vous me donnez pour escorte ont pris, je crois, l'ha-
bitude de fêter par anticipation le triomphe de la
révolution.-Qu'entends-tu par ces mots

-- Que peut-être vous vous montrez, à leur égard,
trop généreux, en ce qui concerne le whisky et l'a-
nizado.

Le général étouffa un épouvantable juron.
-Les misérables! gronda-t-il. ... les bêtes

brutes1
Et aussitôt s'apitoyant.
-Ma pauvre enfant, ajouta-t-il...,. et moi

qui te cr-oyais ext sûreté!..
-Mais je le suis, mon père, répondit la jeune fille

ein souriant, je le suis d'autant plus, que je ne mn'en
rapporte qu'à moi du soin de veiller à ma sûreté...
je suis persuadée qu'unî danger se présentant, mues
braves gardes, du corps n'hésiteraient pas à le com-
battre .. .. nmais ce danger, c'est à moi à le leur
ksi analer.

-Pourquoi ne l'as-tu pas fait
--Parce que j'ai eu peur de perdre mon prestige

à leurs yeux.
---Vanité incompréhensible, et qui aur-ait pu te

coûter cher ...
Merced hocha la tête avec un petit air crâne.
-Bast1 riposta-t-elle, il ferait beau voir que la

fille (lu général Mendès y Tendura eût peur de la

y laàill Yd'ui o asae

-C'est vrai, s'écria le général subitement frappé
de ce r'aisonneeneit .... c'est la cause de l'indépen-
dance elle-même qui est en jeu.. . il va falloir
aviser.

Comme il achtevait ces mots, un bruit (le voix
s'éleva au dehors, et ces mots retentirent, dominant
le vacarne d'une discussion:

-- C'est bien, qu'on le fusille
Merced tressaillit:
-Avez-vous entendu, mon père ? demanda-t-elle,

tout émue.
-Hélas! soupira M. Mendès. .- ce sont là dle,

paroles qui, trop souvent, se font entendre ici.
Et il ajouta mélancoliquemtent:
-- Hélas ? ce ne sont pas mes sokh ts de lai

guerre de sécession auxquels je comman'e. ... les
hommes qui ont embrassé le parti de l'indépendance
sont plus mes maîtres que moi le leur, et je suis
bien obligé de leur laisser- fait-e un peu ce qu'ils
veulent.

-Alors, mon père, s'écria Merced, vous laissez
s' accom-plir, sous votre responsabilité, de semblables
exécutions...-Que veux-tu ?.... la plupart du temps ces
choses se passent sans que j'en aie connaissance.
on ne me consulte même pas.

Au dehors, le vacarme allait croissant ; on eût
dit des rugissements de fauves, auxquels on va li-
vretr leur proie.

-Je vous en conjure, mon père, implora Mer-
ced ; inter'venez, et si le malheureux dont il s'agit
doit mourir, qu'au moins il nmeure justement, cout-
damné, et non égorgé sans jugement.

Un pli amer creusa les lèvres du général.
-Qu'il soit fait comme tu le désires, murmur-a-

t-il. i

Et prenant un sifflet d'argent pendu à son cou
par une petite chaîne d'acier, il en tir'a un son aigu
et prolongé.

Aussitôt la porte s'entm'ouvit, et par l'entrebail le,-
ment une tête d'homme parut.

-Pablo1 dit le général, cours prier l'un <les
caballeros de me venir parler'.

Quelques secondes après, on entendit un fourreau
de sabre qui rebondissait sur les dalles, et bientôt
Landrin s'arrêta sur le seuil, la mair à la hauteur
du front, dans une attitude militaire.

-Que se passe-t-il donc senor Landrin 1 de-
mande M. Mendès.

-1l y a, mon général, que l'on vient d'arrête,
sur la route du vieux Panama, un homme qui nous
a paru avoir des allures suspectes, et que suivant
l'usage, j'ai donnté l'ordre de le passer par' les ar-
nies.

Un frisson convulsif secoua Merced.
-Quoi ! monsieur exclama-t-elle, aussi soin-

mairement que cela . . sans explicatio)ns... sans
j ugemnent.

-Hélas! senora, répondit hypocritement le mi-
sérable, ce sont les tristes lois de la. mi n"re.

La jeune fille le--, sur son père un regard sup-
pliant.

-C'est-à-dire, caballero, répondit le générald('u-
ne voix. sévère, que cette loi, c'est vouns qui l'avez
institue.... sous prétexte de me soulager de cer-
tains détails de minime importance, pour me per-
mettre dle consacrer tout mon temps à votre parti,
vous répandez le sang le mes compatriotes avec
une férocité, dont je n'aurais pas cr'u un Français,
capable.

Landrin répontdit (F'un. toin farouche
-Je vous ai déjà expliqué, général, que nous

autres, dans la grande Commune de 1871, nous
n'avions pas procédé autremntt, et que nous avions
obtenu par ce système d'excellents résultats.

Merced poussa un cri d'horreur ; quant au gé-
néral, il répondit avec une grandle(dignité:

-Je n'envie point la gloire des Eudes et des
Cluseret, senor Landrin, et je vous déclare que si
le triomphe (le la Révolution ne pouvait s'obteni-
qu'en faisant couler, dans les rues (le Panama, la
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