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Leurs fonctions étaient dailleurs de simples si-
nécures, puisque la période dexpectative dans la-
quelle on se trouvait ne permettait pas d’utiliser les
services de cet état-major qui se dédommageait de
cette inactivité par une profusion de dorures, de
galons, de panaches, dont ils avaient chamarré
leurs uniformes.

Tout & coup, leurs rires bruyants et leurs gros-
si¢res plaisanteries se turent comme par ench;mtg-
ment : une gracieuse silhouette de femme venait
de franchir le seuil de la porte monumentale du
monastére et s'avangait vers eux.

—Mon pére est-il 1a, caballero ? demanda une
voix fraiche et musicale 4 'un des insurgés qui s’é-
tait précipité avec empressement a la rencontre de
la nouvelle venue.

—Certainement oui, senorita, répondit 'hommne
en portant militairement la main & sa coiffure ; si
vous voulez que je vous méne vers lui. . ..

—Est-il seul ¢ fit la jeune fille qui, sans doute,
ne se souciait que médiocrement de la compagnie
du peu sympathique personnage.

—Voila une chose que je ne puis vous aflivmenr,
senorita il est venu aujourd’hui de la ville des
iustructions fort précises relativement a la con-
duite & tenir, et le général, tout & l'heure encore,
était en conférence avec plusieurs de ses officiers.

&1l efit fait moins sombre, celui qui parlait ebt
certainement remarqué le sourire légérement rail-
leur que ces mots mirent sur les levres de Mlle
Mendes.

Mais, reprenant aussit6t son sérieux, elle répon-
dit :

—En ce cas, accompagnez-moi, senor Landrin ;
vous verrez si mon pére peut me recevoir.

L’ex-membre de la Commune s'inclina gauche-
ment pour indiquer & la jeune fille qu'il était & ses
ordres ; puis prenant une lanterne, il précéda Mer-
ced, faisant sonner sur les dalles les éperons
énormes dont ses bottes étaient armées et trainant
derriére lui son grand sabre avec un bruit de fer-
railles horripilant.

L’ancien membre de la Commune se rappelait les
sucees qui lui avaient valu, aux yeux des femmes
parisiennes, cette fagon de faire, et il n’était pas
faché de montrer a cette  jeune sauvage ”, ainsi
qu'il l'appelait volontiers, comment un homme du
vieux continent sait se tenir sous les armes.

Aprés une course de cing minutes & travers les
corridors sombres, Landrin s’arréta et frappa a une
porte de bois que surmontait un crucifix sculpté
dans la pierre méme.

—Entrez, cria une voix.

Landrin entrebailla la porte, passa la téte avec
discrétion et, aprés avoir jeté un coup d’ceil dans
la piece :

—Le général est seul, senorita, dit-il en se re-
tournant vers sa compagne.

Celle-ci, d'un léger signe de téte, remercia son
guide, puis entra.

—Bonjour, pére, s'écria-t-elle en courant & M.
Mendes qui se promenait & grands pas, sombre et
pensif, les mains derviére le dos, le menton penché
sur la poitrine.

En entendant la voix de sa tille, le vieillard re-
leva la téte, et il sembla qu’un coup de vent efit
subitement balayé tous les soucis accumulés sar
son front.

11 la prit dans ses bras, Yembrassa tendrement
sur les joues, et lui dit :

—Tu as bien fait de venir, j'ai des papillons
noirs plein la cervelle, ce soir.

Elle le regarda, lui sauta au cou une seconde fois
et répliqua :

—Des papillons noirs ! Voyez-vous cela ! Un
chef d’armée, un futur président de république !
Voila qui e t joli, et puis, pour quelle raison ? est-
ce que la cause de l'indépendance ne triomphe pas ?

M. Mendés eut un hochement de téte.

—Jusqu’a présent, murmura-t-il, on n'en sait
rien encore.

~—Mais Pattitude du gouvernement prouve bien
qu'ils ne sont pas de force & résister.

—Hum ! fit le général, je ne sais pourquoi, mais
J’ai le pressentiment que tout cela tournera mal.

—Mais, qui vous fait supposer.... et puis ces
misérables soldats réguliers vont s’envoler comme
des alouettes, quand ils vous verront apparaitre 4
la téte de vos braves..,.

—Eh ! si les Panaméens étaient seuls, je n’aurais
aucune inquiétude au sujet de la fagon dont se
dénouera cette aventure,... Malheureusement je
crains les Etats-Unis.

- Les Etats-Unis ! répéta Merced avec feu, que
peuvent-ils faire 7. ... Et puis, ils sont trop loin...
avant méme qu'ils aient connaissance de ce qui se
passe ici, notre cause 'aura emporté.

—Nul plus que moi ne souhaite de voir tes pré-
dictions se réaliser, chere enfant, balbutia le géné-
ral, en passant soucieusement la main sur son
front., . ..

Puis, aprés un moment, changeant de conversa-
tion :

—Et ta mére, comment va-t-elle  prend-elle un
peu le dessus ? devient-elle courageuse ? )

La physionomie de la jeune fille exprima une
douce pitié.

—Pauvre maman ? fit-elle, ses craintes ne font
qu'augmenter chaque jour.... toutes les fois que
Je pars avec 'escorte que vous nous avez donnée,
ce sont des trances nouvelles, et si elle ne tenait
pas autant 4 apprendre de ma bouche méme, com-
ment vous vous portez, elle ne me permettrait pas
de venir jusqu’ici, quoique, cependant, la campa-
gne soit aussi calme et aussi tranquille qu'avant les
événements ; cependant. . ..

Elle s'arréta net, mordant de ses petites dents
blanches ses lévres un peu rouges, comme fait une
personne qui vient de prononcer un mot de trop...

Le général qui avait repris sa promenade autour
de la pitce, s'interrompit brusquement, et relevant
la téte pour braquer sur la jeune fille ses petits
yeux inquiets :

—Cependant ?. . .. répéta-t-il interrogativement.

Elle alla & lui, prit sa main entre les siennes et
répondit :

-—Je ne vous aurais certes pas parlé de ce détail,
mon pére, 8'il ne s'était agi que de moi ; je suis
brave, vous le savez, et puis que pourrais-je crain-
dre, avec l'escorte que vous m’avez donnée ?

Elle secoua les épaules d’'un geste singulier et,
aprés un silence de quelques secondes :

~—I1 m’a semblé, pourtant, que depuis quelques
jours, j'étais suivie. . ..

Un pli profond se creusa dans le front soucieux
(}e M. Mendés, qui s'écria aussitét d’une voix
émue :

—ZExplique-toi. . . . suivie par qui %.. ou cela
Comment se fait-il que les hommes qui t’accompa-
gnaient ne se soient appergus de rien ?

Merced sourit et répliqua : ‘

—A vous dire vrai, mon pére, les braves que
vous me donnez pour escorte ont pris, je crois, ha-
bitude de féter par anticipation le triomphe de la
révolution.

—Qu’entends-tu par ces mots ?

-—Que peut-tre vous vous montrez, & leur égard,
trop généreux, en ce qui concerne le whisky et 1’a-
nizado.

Le général étoufts un épouvantable juron,

—Les misérables ! gronda-til,... les bétes
brutes !

Et aussitét s'apitoyant.

—Ma pauvre enfant, ajouta-t-il,,,. et moi
qui te croyais en streté !. . ..

~—Mais je le suis, mon pére, répondit la jeune fille
en souriant, je le suis d’autant plus, que je ne n’en
rapporte qu’a moi du soin de veiller 4 ma stiveté...
Je suis persuadée qu'un danger se présentant, mes
braves gardes du corps n’hésiteraient pas & le com-
battre. ... mais ce danger, c’est & moi 4 le leur
signaler.

—Pourquoi ne l'as-tu pas fait ?

-—Parce que J'ai eu peur de perdre mon prestige
a leurs yeux.

-—Vanité incompréhensible, et qui aurait pu te
coiter cher. ...

Merced hocha la téte avec un petit air crane.

—Bast ! riposta-t-elle, il ferait beau voir que la
fille du général Mendes y Tendura eit peur de la
poudre.

—Pourquol m’en parler alors ? demanda le vieil-
lard d’'un ton maussade.

—Parce que je crains que les gouvernementaux
me tendent une embuscade. . . . une fois entre leurs
mains, je serais pour eux un précieux Otage, grace
auquel le chef du mouvement populaire pourrait
bien étre obligé de rendre les armes,

—C’est vrai, s'éeria le général subitement frappé
de ce raisonnement. . . . c’est la cause de I'indépen-
dapce elleméme qui est en jeu.... il va falloir
aviser.

Comme il achevait ces mots, un bruit de voix
s'éleva au dehors, et ces mots retentirent, dominant
le vacarne d’une discussion :

—-C’est bien, qu'on le fusille

Merced tressaillit :

—Avez-vous entendu, mon pere 1 demanda-t-elle,
tout émue.

—Hélas ! soupira M. Mendes, .. - ce sont 14 desx
paroles qui, trop souvent, se font entendre ici.

Et il ajouta mélancoliquement :

-—Hélas 7 ce ne sont pas mes soldits de la
guerre de séeession auxquels je commance. . .. les
hommes qui ont embrassé le parti de 'indépendance
sont plus mes maitres que moi le leur, et je suis
bien obligé de leur laisser faire un peu ce qu'ils
veulent.

—Alors, mon pére, s'écria Merced, vous laissez
s'accomplir, sous votre responsabilité, de semblables
exécutions. . ..

—Que veux-tu ?.... la plupart du temps ces
choses se passent sans que j'en aie connaissance. ..
on ne me consulte méme pas.

Au dehors, le vacarme allait croissant ; on et
dit des rugissements de fauves, auxquels on va li-
vrer leur proie.

—dJe vous en conjure, mon pere, implora Mer-
ced ; intervenez, et si le malheureux dont il s’agit
doit mourir, qu'au moins il meure justement, con-
damné, et non égorgé sans jugement.

Un pli amer creusa les levres du général.

—Qu’il soit fait comme tu le désires, murmura-
t-il. "

Et prenant un sifflet d’argent pendu & son cou
par une petite chaine d'acier, il en tira un son aigu
et prolongé.

Aussitot la porte s'entrouvit, et par Ventrebaille-
ment une téte d’homme parut.

—Pablo ! dit le général, cours prier un des
caballeros de me venir parler.

Quelques secondes apreés, on entendit un fourreau
de sabre qui rebondissait sur les dalles, et bientot
Landrin s’arréta sur le seuil, la mair a la hauteur
du front, dans une attitude militaire.

—Que se passe-t-il donc senor Landrin ? de-
mande M. Mendés.

—Il y a, mon général, que P'on vient d’arréter,
sur la route du vieux Panama, un homme qui nous
a paru avoir des allures suspectes, et que suivant
I'usage, j'ai donné l'ordre de le passer par les ar-
mes.

Un frisson convulsif secoua Merced.

—Quoi ! monsieur ! exclama-t-elle, aussi som-
mairement que cela.... sans explications... sans
jugement. .

—Hé¢las ! senora, répondit hypocritement le mi-
sérable, ce sont les tristes lois de la. cmovre,

La jeune fille lea sur son pére un regard sup-
pliant.

——C’est-a-dire, caballero, répondit le général d'u-
ne voix sévere, que cette loi, c’est vous qui Pavez
instituée. ... sous prétexte de me soulager de cer-
tains détails de minime importance, pour me per-
mettre de consacrer tout mon temps i votre parti,
vous répandez le sang de mes compatriotes avec
une férocité, dont je n'aurais pas cru un Frangais
capable.

Landrin répondit d'un ton farouche :

—dJe vous ai déja expliqué, général, que nous
autres, dans la grande Commune de 1871, nous
n’avions pas procédé autrement, et que nous avions
obtenu par ce systéme d’excellents résultats.

Merced poussa un cri d’horreur ; quant au gé-
néral, il répondit avec une grande dignité :

—dJe n'envie point la gloire des Eudes et des
Cluseret, senor Landrin, et je vous déclare que si
le triomphe de la Révolution ne pouvait s’obtenir
qu’en faisant couler, dans les rues de Panama, la
centiéme partie du sang que vous et les vitres avez
fait couler dans les rues de Paris, je m’en irais de
suite soigner mes rosiers.

Et sans prendre garde &4 la grimace que cette
réponse fit faire & I'ex-communard, M. Mendds
ajouta :

—Amenez ici le prisonnier.

-~Mais, général, les partisans vont crier.




