
-L'état de votre femme est désespéré, dit-ý
Ga"e.

Celui-ci chancela.
-Et vous l'abandonnezI balbutia-t-il éper,
-J'ai fait tout ce qu'il était possible, il n',

plus rien à tenter. D'autres maîaaes' me ré;
ment impérieusement.

Et comme la physionomie d'Eugène se contr
toit de douleur:

-Allons, mon pauvre homme, dit le médec
il.vous faut du courage, vous avez maintenant u
petite fille à élever.

il le quitta, le laissant fou de chagrin, su
forces, ayant à peine la notion des choses.

Madame Lureau vint l'arracher à la torpE
désespérée qui était la sienne.

-Montez, dit-elle à Gages, Pauline vous4
mande.

Machinalement, il fit ce que Mme Lurean
disit de faire.

Par discrétion, celle-ci resta dans la cuisine.
Avec un visage tellement décomposé qu'on l'e

dite déjà morte, Pauline était couchée la tête re
vée sur les oreillers.

A ses côtés, la pauvre petite fille qui lui coûta
la vie dormait de son premier sommeil, le sommi
des anges, ses frères.

La malheureuse mère, une main sur le pet
paquet vivant, regardait sa fille avec une te
dresse impossible à dire.

Au bruit que fit Eugène en montant l'escalie
elle essaya de tourner la tête, elle ne le put pas.

-Eugène, murmura-t-elle d'une voix faibi
approche-toi, je veux te parler.

Lui, bouleversé, ému, tordu jusqu'aux entra
lms, vint tomber agenouillé au chevet du lit,r
pouvant murmurer que ces mots

-Ma pauvre femme ! Ma pauvre femme!.
--Je t'ai bien aimé !. .dit-elle avec une tendresr

infinie.
Si je te demande une dernière grâce, si je t'a

dresse ma prière suprême, m'écouteras-tu ?
-Oh ! parle ! ma Pauline, parle, que puis-je t

refuser, à toi mon amie, ma seule affection, m,
chère providence.

Ele voulut sourire tristement et n'en eut Pa
lýi force.

-rseprovidence, qui n'a pas su veiller su
toi !... dit-elle.

Je suis un misérable ! ... Tu as fait mille fois pin
que tu ne pouvais, chère sainte, et si tu n'as Pa
réussi, c'est que je suis un pas grand'chose.

Et cependant je t'aime de toutes mes forces, el
au fond je ne suis pas mauvais.

Mais cette noce,..
*La force de ne pas suivre les camiaros quand ili

àuisten
-Je nie peux pas!
-Ne parlons plus du passé, c'est inutile.
Le présent, l'avenir seuls me préoccupent...
Ce que je n'ai pas su faire vivante, je voudrais

bien l'obtenir morte.
11l se dressa subitement effrayé, très pâle, regar.

dant instinctivement vers la porte, comme pour
aiuaer la mort, cette voleuse qui allait lui cm-
peoeter Pauline.

rýMorte 1 répéta-t-il, toi 1!... Oh!1 ne parle pa.
ainsi je t'en conjure L. . Non, tu ne mourras pas!

Elle hocha la tête.
-*uestion n'est pas là, dit-elle. Tu as une

petite fille à présent, mon pauvre homme. *Elle
ne t'aidera pas celle-là, au contraire. Tu seras
tout seul à l'élever, à l'aimer, à la diriger...

Pour en faire une créature honn ête, -il faut avoir
toiýmêne une conduite irréprochable.

Jure que tu aimeras notre fille pardessus
tout 1...
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il à -Ce sera bien seul, bien vide ici, pendant quel-
que temps ; mais supporte cette solitude, cette

dudouleur en souvenir de moi, et Pour l'amour d'elle.
-du. Essaye de mettre quelques sous de côté pour elle.
y a Et quand tu en auras pris l'habitude, tu verras
cla- comme tu seras heureux, des sacrifices faits pour

l'enfant...
rac- C'est si bon d'aimer quelqu'un pardessus tout

et de se dévouer pour lui L. . -.

mi, Eugène pleurait à fendre l'âme, répétant au mi-
unc lieu de ses larmes:

-Non, ma Pauline, ma sainte, mon bon ange,
ans tu ne mourras pas !.... Que ferais-je sans toi !

Tout à coup, ses larmes s'arrêtèrent. Dans ses
eur yeux brillait un feu sombre.

-De l'argent de côté? as-tu dit ? lui demanda-
de- t-il.

De la tête elle fit un signe que oui.
lui Il reprit:

-Ne te moques-tu pas? Quelle dérision!1 On
peut à peine payer le termie, et tu crois que je vais

But faire des économies ?... Est-ce que le pauvre monde
le- comme nous n'est pas voué pour toujours à la mi-

sère ?... Trimer sans cesse...- faire la fortune des
ait autres ... Et quand la vieillesse arrive, mourir à
ýeil l'hôpital comme les abandonnés ou crever au coin

d'une borne comme lin chien ! Jolie perspective
tit Et si l'on boit, n'est-ce pas pour l'oublier?
n- -Tu es injuste... Tu ne dis pas la vérité. Tu

gagnes huit francs par jour. Avec cela on peut
er, payer partout et mettre cent francs par mois de

côté !...
e, Il ne l'écoutait pas.

-Huit francs par jour1 Parlons-en de cette
il- fortune ! Tandis que si j 'avais des avances.., de

ne toutes petites avances seulement, je m'établirais...-Non, je ne le pourrai jamais !... Pauvre je suis,
pauvre je resterai toute ma vie... Est-ce juste cela

se quand tant d'autres, réussissent. Ah ! coquin de
gredin de sort!

a- Pauline était horriblement effrayée de son exal-
tation, elle le regardait pendant qu'il continuait

e -1l me faudrait une si petite somme pour com-
a mencer. Car j'ai une idée superbe que je pourrais

exploiter, moi aussi ! Et je serais riche également.
ms Et je ferais des affaires... Et j'acquerrais le vernise

qui me manque pour devenir un monsieur comme ti
r il faut, que tout le monde saluerait chapeau bas et a

qui aurait de l'argent, beaucoup d'argent!
sg La m~ourante eut tout à fait peur.
ýs Que disait-il ?b

Quelles étaient ces idées qui germaient en lui et
!t dont il n'avait jamais parlé jusqu'à ce jour? Pl-Qu'est-ce que tu penses?1 lui demanda-t-elle?7

Quelle est cette histoire que -je ne connais Pas ? .. c(
ýs Que veux-tu dire ? Je ne te comprends pas. s

Subitement, Eugène s'embrouilla et me sut pas f-9
répondre. ni

Il tourna la tête, il fuyait le regard toujours si pi
droit de la mourante, qui lui semblait un regard qi

s de plomb, tombant droit sur lui, l'écrasant, fouil- e]
lant jusqu'au plus profond <le sa cervelle pour-de-

- viner ses pensées les plus secrètes.
r Malgré la mort qui arrivait à grands pas, la

pauvre femme fut terrifiée, lu
-Ah!1 malheureux, tu n'oses plus me regarder

en face, tu me fais peur 1 sel
Ses forces s'en allaient tout-à-fait; en un balbu-

tiement indistinct, pénible, elle répétait sur le ton au
d'une mélopée douloureuse et désespérée: Pr

-Peur....- peur !..je

Il se ressaissit.
Et tout à coup, il ne voit plus que ce pâle vi- vel

sage que la dernière min*ute qui approche creuse,
bouleverse, jaunit de plus en plus. tug

fl1 oublie tout maintenant...
Une seule chose le poigne, l'étreint, le dése- tic

père.
Ces yeux si beaux s'éteignent peu à peu...» sez
Cette chère voix adorée, qui ne s'est élevée que

pour lui parler du bien, du devoir ; jamais gron-
deuse, toujours indulgente et bonne, l;e]lenen

Une dernière fois, elle l'entoure d'un suprême
regard d'indulgence, de bonté, d'affecton, et
et balbutie:

-Aime la Petite et...reste ... honnête ... si tui...
m'as ai... .mée.

Les derniers moti stignent &Ur ser lèvres
bleuies ; elle reste immobile1sbitement, les yeux
ent'rouverts, toute blanche, sans souffle.

Eugène pousse un grand cri, un seul, et tombe
au Pied du lit à genoux, sanglotant comme un fou.

A ce cri de suprême désespoir, Mme Lureau
monte quatre à quatre les escaliers.

Elle n'a pas besoin de parler, qe demander d'ex-
plications... hélas !

Aussitôt, elle prend la petite orpheline dans ses
bras et touche l'épaule d'Eugène.

Vous êtes père ! lui dit-elle très doucement.
Je suis bien sûre que la morte vous a recommandi
de penser d'abord à l'enfant.

Il se lève, stupide de douleur.
-Que faut-il faire?1 demande-t-il.

-Ne pas vous laisser aller. Vous ne pour-
riez plus travailler, et il faut songer aux mois de
nourrice à présent!

Une heure, deux heures, trois heures, il resta là,
assis dans un coin, avec la petite sur ses genoux,
voyant, sans se rendre compte de rien, aller, venir
dans la pauvre chambre jadis si gaie, si proprette,
maintenant encombrée de toutes ces lugubres
choses qui entourent la mort ; les personnes qui
s'occupaient de la maîheureure trépassée.

Il vit Mme Lureau faire à la pauvre morte sa
suprême toilette, aller chercher dans la petite ar-
moire le drap qui devait servir à l'envelopper et
il assista à ces apprêts, stupide de douleur, sans les
comprendre.

Mme Lureau avait porté dlu lait, un biberon, on
lui prit l'enfant des bras« pour la faire boire.

Puis tout à coup, elle poussa un crin vagisse-
ment.... peut-être aussi de regret, car le biberon
était vide.

Mais à ce cri, le coeur de l'ouvrier tressaillit.
Ses entrailles s'émurent...
Il éprouva une singulière angoisse.
L'âme maternelle de la mort, qui n'avait paa

encore eu le temps de quitter la chambre et flot-
tait sans doute au milieu de ceux qu'elle avait
aimés, n'était pas passée en lui ?

-Qua-t-elle ? demanda-t-il tout anxieux
-Rien du tout, répondit Mme Lureau à voix:

basse, elle est superbe.
Mais Eugène est réveillé d-- son rêve de stu-

peur et de désespoir.
Ses regards errent dans la* pièce, se souvient de

le qui vient de se passer, il voit Pauline étendue
ar sa couche mortuaire, tout blanche sous la lueur
'llotante des bougies allumées sur la table de

uit, avec ses mains croisées sur sa poitrine, ses
)auvres mains. de morte, déjà pâles et diaphanes,
lui tiennent le petit crucifix de bois noir qu'on
rsevelira avec elle...
Il se dresse sombre, farouche...
Les larmes l'étranglent....
Il ne veut pas pleurer devant des étrangers paour
ai1..
-aissez-moi, leur dit-il. Je veux la veiller

'nI.
--Seul?1 répéta la bonne Mme Lurean, voufg

irez trop de chagrn, mon pauvre homme, j'ai
révenu à la maison que je ne rentrerais pas. Puis
rester avec vous?1
-Non, merci, vous avez des enfants... Je ne

aux pas.
-Lureau s'occupera des gosses, il en a lhb-
ide.
Il faut bien ici que quelqu'un fasse boire la pe-
ote. Ce n'est pas un ouvrage d'homme, q&.
-Je le ferai, je saurai.. Je vous en supplie, lais
Z-moi!1
Plus bas, avec des larmes dans les yeux, il ajoute:

J
v

(p


