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Ses rtgarda ne quittaient pas la grande affioho. On eut dit
qu',elle le fascinait.

Il se retourna, cependant, une femme portant un lourd pa.
quet venait du le heurter à l'épaule.

1,11- s'excusa d'une voix humble et douce.
A cette voix il surdauta, saisit le bras do la femme, et poussa

n cri:
- Marthe I Marthie 1
- Jean 1 fit clle, Jean 1
Le poquet roula sur le sol, elle venait de jeter tes deux bras

autourdu cou du viigaboiid.
- Toi à Paris, toi vivant 1 Et on m'avait dit que tu étais

mort...
- Tu t'es dono informée do moi ?

-Partout, répondit Marthe.
- Mais4 le pa'.sé ?
-Oublié.

-L'Enfant ?
-Grandie, une jeune fille ; tlle a failli mourir, do bons

anges ) ont guérie...
- De bons anges 1répiita-t.il.
- Etce que tu sorti de cette maison ? ajouta-t-elle.
- J'cn sors.
- Mon Dieu 1 Tu as eu faim et froid depuis ton retour...

E~t moi qui ne manquais de rien... Un miracle nous a sauvées,
moi et Ralsamie... Nous allions mourir (le misère... Après m'a-
voir guéries, ces femmnees dont le ceuar est tout déivouement M'ont
appris à prier, à pardonner... Je t.'ouvre la maison...

4Les mauvais jours sont loin I Nous avons été trompés, vois-
tu, Jean... Il existe des riches qui aiment lu peuple et qui ne
méprisent pas leq pauvres... Bal2atmie va-t-elle être heureuse de
te voir>1 Attends.moi ici, une minute... Le temps de remettre ce
paquet ..-

tt Mmeu Gualbert envoie à l'IIOSPITALITÉ DE NUIT tous les
vêteements de son mari et ceux qu'elle peut recueillir... C'est
une grande coeuvre celle-là, vois-tu ? Ne désespère pas, on te trou-
vera de l'ouvrage...- Nous gagnons assez l'enfant et moi, tu ne
manqueras de rien 1 laisse moi entrer et remplir ina commission.

- Attends~ un peu, une suinure... Cela mec fait à la fois du
bien et du mal de te rev,)ir... C'e.Rt drôle, notre rencontre...
comame c..a, au matin... dans la nie. Il y a d"s hommes bien
coupables, Mari he...

-Les ahugeurti du peuple... qui font miroiter devant lui un
avenir imipo>.,ible, le grisent de inot. sonores juqqu'à l'atffoler.., et

puasle dehntesuic cmmeune bête affiuS au milieu de la
Fociété... Ceux là -ont des gueux, des Ennemis de l'ouvrier...
Jamais on ne leur fera asez expier leur forfait-. Pour eux il

mya que la mort, vois-tu, la mort...
- Tais-toi 1 mon homme 1 tais toi !fit Marthe, ta voix mie

fait mal, te.; y,ýux m'épouvante. Je mie rappelle les mauvais
jourd de la Commune, les heures de maszacre et les nuits d'in-
cendie... J'ai eu tant de peine à oublivr .

ët Pendant des mois quand je fermais les yeux, j'apercevais
des coses insr..Je retrouvais des figures effroyables... Tu
as payé pour tes fautes, pour tes crimes, laisse tout cela derrière
toi comme un farâtau I Peut.ètre n'ni.je pas supporté avec assez
de patience les ni'ères communes... Je ne croyais pas alors, et
je ne priais pas Dieu...

Maintenant, nion âme est changée, complè%tement changée.
Mlle Gualbert et sa fille ont accompli ce miracle... Entre ta fille

-I
et moi, toi aussi tu sentiras se renouveler ton coeur... Jean I
Jern 1 E4.ce que tu serais incapable do retrouver le bonheur
dans la vie tranquille ? Est-ce que tu ne saurais plus m'aimer ?

î« Et quand nmême I car c'est vrai, je suis une vieille femme,
Maititenant, tu as une fille, une belle jeune fille, Jean, un peu
pâle encore des maux Foufferts... Mais grâlce à Dieu, la phtiýic
est conjurée, Et le docteur Chauas répond de sa vie.

e Le docteur 1 encore un bienfaiteur de l'humanité e'lui.jj,
C'est àsa prière que Mlle Amuice vint dans la cité de Il

mi.çère et nous en arrache. plus mortes que vivantes.. . Les bQnî
riches 1 Jean, ai tu savais ce que sont les bons riches 1

Marthje en parlant à son mari levait sur lui des yeux brui.
lants d'espérance. Sa figure délicate empruntzit un rayonnement
aux généreux sentiments qui l'animaient. Ses doigts serraient
les mains de Jean Dé,biIle avec ue ardeur qui ajoutait à l'émno.
tien produite par ses paroles.

En écoutant Fa femme, l'ancien communard sentait uc.ý
émotion puissante à laquelle il s'abandonna pendant un moment
sans arrière-pensée. Ce qu'elle lui disait était vrai ; la franchise
éclatait dans ses yeux.

Dans une foi nouvelle l'abandonnée puisait un courage et
une bonté sans bornes. Ainsi, elle le proelamait bien haut, ellk
qui eu entendant jadis son mari et les hommes de si bande, criait
jadis comme eux :« Guerre aux riches 1 » maintenant les trou.
vait serviables et bons-; elle s'était calmée sous l'influence de leur
douceur, elle pardonnait parce que leur charité l'avait chan.Sf,
et touchée.

Ce qu'il voyait depuis la veille dans la maison de 'rr.
TALITÉ DE NUIT, ce qu'il entendait à cette heure, tout coucou-
rait à confondre ses idées, à bouleverser son esprit.

Dans quelles ténèbres marchait-il doue depuis des années 1
Au fond de quel abîme, dans u but d'odieux égodïme, l'avaient
poussé de misérables ambitieux I Cela lui semblait plus mens.
trueux que jamais de la part de ces hommes et le nom de valgras
s'étrangla dans sr. gorge.

Marthe attendait. Appuyée centre la nmuraille, elle venait
de reprendre son lourd paquet; mais avant d'entrer dans la gran.
de maison elle attendait un mot affectueux de Jean, une pro.
messe.

Celui-ci se sentait incliner doucement vers un but nouveau.
Des visions passèrent rapides devant ses yeux, et dans ces visioru
il vit un intérieur paisible, une femme dévouée, uin fille tendr,

,Pendant quelques minutes il s'abandonna à la douceur de
ce rêve, et peut- être un serment allait-il franchir ses lèvres quini
l'affiche rouge frappa de nouvtau son regard.

Il se redressa subitement, serra les mains de sa femme à les
broyer, et lui demanda, la fièvre dans les yeux, des sanglots daus
la voix :

- Tu ne me maudis pas, Marthe, tu ne nie condainnerli
jamais... On a trompé le peuple, vois-tu, et qui l'a tramtpé s-ca
chSti6 1 Puisque tu sais prier, maintenant, tu prieras pour woi,
et tu diras à iJalsamie que je l'aime, oui, que je l'aime I

- Mais tu vas le lui apprendre toi-même., je te rctrouwraiî
ici... dans un instant...

-Oui, oui, dit-il d'une voix étoufféSe.., va, va I adlieu. q
Ila poussa presque dans la cour.

Maintenant Marthe n'osait plus avancer. L'air, la voix de L
Jean l'effrayaient. Te

- Dépêche-toi 1 répéta-t-il.
Elle fit quelques pas, se retourna, le vit à la même plae-11 fr

reprit courage et franchit le seuil de la porte.
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