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Ce fut pour moi comme une lumière. J'a-

vais vu le marchand d'habits et ma petite

sour; je savais ce que c'était que la mort.

Ce mot se rattachait dans mon souvenir à

plusieurs images effrayantes. Un drap cou-
su, une bière clouée, un trou creusé dans la

terre I Je me mis à pousser des ais et des

sanglots. On m'arracha à ma mère et on

m'emmenadans notre logement.

Je ne me rappelle rien de ce qui suivit.

• Losique je revis ma mère le lendemain
elle était au lit;elle me sembla mieux que
la veille, parce qu'elle n'était plus ple: on

me dit qu'elle avait la fièvre. L'ami Mau-
rieet vint dans la journée pour la voir ;
mais on me renvoya pendant qu'il lui par-
lait. Le lendemain, il revint me chercher

pour l'enterrement ; j'avais mes plus beaux
habits, et on avait attaché un crepe noir à
mon chapeau. Nous n'étions pas plus de

six ou huit à suivre le corbillard, ce qui
m'étonna. Mon père fut porté à la fosse'
commune. Mauricet acheta sur-le-champ
une croix <le bois qu'il planta lui-même à
la place où on l'avait enterré. Je revins

les yeux rouges, niais lp cSur déjà soulagé;
j-étais comme la plupart des enfants chez'

qui la douleur ne peut tenir. Depuis j'ai
souvent pensé à cela, et j'en parlais un jour
à ]1. D... l'ingénieur, en me plaignant de
l'ingratitude et de l'insensibilité de ce pre-
mier Age. Il m'a repondu que c'était une
pricaution de la Providence.

-Les occupations forcées de la vie, m'a.
t-il dit, détournent les hommes de leurs re.
grets les plus sincères ; quand on a un mé.
tier, il faut ajourner son chagrin après l'ou.
vrage, et le travail vous console ainsi, peu
à peu, magré vous. Mais l'enfant a tout
son temps, et s'il se rappelait sa peine, il la
resournerait dans son cour sans relAche ni
distraction jusqu'à en mourir. Dieu n'a pas
-voulu l'énerver par de telles épreuves; il a
pensé qu'il avait besoin de toutes ses forces

en aurez bien pour travailler, peut être !
Croirait-on pas que vous avez peur de l'ou-
vrage, vous que je cite toujours à ma fille et
à ma femme 1 On ne sait donc plus faire des
ménages ? on n'est donc plus la meilleure la-
veuse du quartier? Mais faut donc que ça
soit moi qui vous rappelle qu'on vous nom-
mait dans le pays lç petite adresse, rapport
à l'habileté de vos doigts !

Ces éloges relevèrent un peu le moral de
ma mère qui consentit à chercher avec Mau-
ricet ce qu'elle pourrait essayer. Le maçcn
avait déjà tout son plan qu'il fit accepter en
ayant l'air d'en laisser l'honneur à la veuve.
Il fut coivenu qu'elle chercherait quelque
ménage de garçon à soigner, tandis que j'en-
trerais au chantier comme gâcheur. Mauri-
cet promit de veiller à tout, et ai, en com-
mençant, les bénéfices ne pouvaient suffire,
il s'engagea, dans son style faubourien, "à
mettre un peu de beurre dans les épinards."

Nous quittâmes notre logement pour pren-
dre le rez-de-chaussée autrefois habité par le
marchand d'habits, et qui se trouvait alors
vacant. Ce changement, auquel nous étions
forcés par économie, fut pour ma mère un
crève-coeur. Notre ménage ne put trouver
place dans l'espèce de cave où nous descen-
dions. Le petit lit où avait couché ma sœur
fut celui que je regrettai le plus. Quant à
mua mère, elle ne pouvait mettre fin à ses la-
mentations. Son ménage était sa gloire; en
le voyant réduit et entassé dans la pièce obs-
cure que nous allions habiter, elle se cacha
la tête sous son tablier; on eût dit qu'elle se
regardait comme déshonorée.

Je ne puis savoir pourquoi les pauvres
gens tiennent plus que les riches aux objets
parmi lesquels ils vivent ! Peut-être y sont-
ils attachés par la peine qu'ils ont eux à les
acquérir, ou par un usage plus continuel.
Chez eux, rien ne disparaît, rien ne change;
le meuble qui a commencé le ménage reste à
sa place jusqu'au jour où le ménage init ; il
fait pour ainsi dire, partie des maitres eux-
mêmes. Si le temps l'ébrèche, ils le réparent
ou le transforment: aes débris memes sont
utilisés. Quand le feu a percé le pot de terre
dans lequel cuisait le diner de la fanille, ils
y plantent des pois de senteur et du réséda
pour orner la fenêtre. Tous ces meubles en
Ruine sont comme des amis qui ont vieilli à
leurs côtés. Pour ma part, je n'ai jamais pu
me séparer volontiers de ce qui avait long-
temps vfen avec* moi. Encore aujourl'hui,
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En mie faisarit accepter pour gâcheur au

chantier, le père Mauricet me dit:

-Te voilà en route, Pierre Henri; sois
un vrai bon goujat si tu veux devenir quel-

que jour un franc ouvrier. Dans notre mé.

tier, vois-tu, c'est pas comme dans le mon-
de ; les meilleurs valets font les meilleurs
maitres ; va donc de l'avant, et si quelque
compagnon te bouscule, accepte la chose en
bon enfant ; à ton âge, la honte n'est pas de
recevoir un coup de pied, c'est de le méri-
ter.

La recommandation n'était pas inutile vu
les manières en usage dans la partie. De tout

temps, le maçon a eu droit de traiter son
gâcheur paternellement, 'està-dire de le
rosser pour son éducation. Je fus mis aux
ordres d'un Limousin qui avait conserv, à
cet égard, les antiques traditions. A la moin
dre maladresse, les coups pleuvaient avec un
roulement de malédictions ; on eût dit le ton-
nerre et la giboulée ! Je fus d'abord étour-
di; mais je me remis assez vite pour appren-
dre le métier et servir de rigueur, comme
disait l'ami Mauricet.

Au bout d'un mois, j'étais le meilleur gou-
jat du chantier. Le Limousin fut assez juste
pour ne pas m'en savoir mauvais gré. Il
continua de punir, à l'occasion, mes gauche-

ries, mais sans chercher de prétexte; l'hom-
mie était brutal et non méchant; sa sévérité

lui paraissait un droit, et il frappait le gou-

jat qui avait failli, comme le juge applique
la loi, sans haine contre le condamné.

Bien qu'un peu rude, mon nouveau métier
ne me déplaisait pas. Il me permettait de
prouver nia force et mîmon agilité. Mauricet
ne manquait pas de les faire remarquer, ce
qui me donna bientôt une réputation parmi
les compagnons. Je m'apphiquai à la soutenir
en -.edoublant de zèle. La bonne renommée

est, tout à la fois, une récompense et une
chaine ; si on en profite, elle vous engage ;
ce sont comme des arrhes reçues du public,
et qui obligent à faire son devoir. J'avais
réussi à obtenir les bonnes grâces de tous les
ouvriers du chantier par ia bonne volonté;
j'y ggnai d'apprendre plus rapidement et
avec n'oins d'efforts le métier que beaucoup
de mes pareils n'arrivaient jamais à savoir.
Les leçons qu'on leur refusait et qu'ils de-
vaient, pour ainsi die, dérmber, on me les
donnait, à moi, avec une sorte de complai.

la vocation. Tout ouvrier qui ne se plaît pas
à son ouvre est hors du bon chemin; Dieu
ne l'a pas destiné à la tâche que le lsni
lui a donnée. Pour faire valoir les gens et
les choses, la première condition est (e les
avoir à gré. J'ai connu un vieux jariiier
dont la culture étonnait tous ses voisin, Si
ailleurs les laitues montaient, on voyait les
sciennes s'arrondir à souhait ; quand le vent
avait brûlé toutes les filoraisons, ses espaliers
étaient cachés sous une neige de fleur;
pendant que le soleil d'aûot faisait jaunir les
plus belles pelouses, ses gazons restaiet
vert émeraude.

-Qui diable faites-vous donc à vos plata
pour que tout vous profite ainsi! dema
daient les voisins stupéfaits.

-Une seule chose, répondait le vieurja.
dinier: je les aime!

Le grs Mauduit était un maître coa
gnon natif dela Brie, qu'on avait surnommi
g hatre maino, parce qu'il faisait autant d'«.
vrage que les deux meilleurs ouvrien il
travaillait toujours seul, servi par trois gou.
jats qui pouvaient à peine lui suilie. Vèt
d'un habit noir, chaussé d'escarpin& cirsi
l'ouf, et coiffé à l'oiseau royal, ilachevaita
journée sans qu'une tache de plitre ou qu'un
choc de boulin nuisit à l'éléanede son mg.
tume. On venait le voir travailler (es qua.
tre coins <le la France, et il y avait toujours
sous son échafaudage autant de euteux
devant les tours de Notre-Dame.

Personne n'avait jamais entrepris dek
ter contre le gros Mauduit, quand il anir
un jour, de la Beauce un petit hommînie aM
lé Gauvert, qui, après l'avoir vu travuill

C'est qu'en effet ce mot là disait toutQu
de soins impossibles à prescrire d'avan. e
que la bonne volonté du cSur in s:
emple et l'habitude peuvent vous appres
le métier n ais il n'y a que le goût de !'
vre qui fasse de vous un ouvrier.

Au reste, les conseils du 'r Mari
n'étaient pas mes seuls encouragements..
trouvais à chaque instant des excitatia'
directes dans les entretiens des coampass
Tout en jointayant la pierre, ou en <4
sant les murs, ils racontaient les chrais
du métier et les hauts faits de leurs 9w,
hommes. Il y avait surtout Ulhistoire dp
blauduit que je ne pouvais mue lawer
tendr,

demanda à concourir avec le roi des adI
compagnons. Gauvert n'avait pas cinq


