

C'est encore une petite héroïne à sa façon.

Elle est l'aînée de cinq frères et sœurs. Son père est, depuis dix-huit mois, dans les tranchées. Sa mère faisait vivre la nichée en exerçant son métier de porteuse de pain. Mais voici qu'elle est tombée malade : faiblesse, surmenage, douleurs dans les jambes qui l'immobiliseront longtemps. La pauvre femme s'est désolée ; elle allait perdre sa place ; c'était terrible !

C'est alors que Louise, son aînée, s'est mis en tête de la remplacer.

A cette idée, la mère a tout d'abord jeté les hauts cris.

— C'est impossible, ma petite, c'est trop dur pour toi ; tu ne pourras jamais, et puis, te trouver ainsi seule dehors quand il fait encore noir...

— Maman, a répondu Louise, je pourrai très bien ; je suis presque aussi grande que toi, je suis très forte, très bonne marcheuse ; ensuite, *cela m'amuse beaucoup* d'être dehors de bonne heure, et puis, tu sais bien que grand'mère disait toujours que le matin, à l'*Angelus*, les anges se promènent par les chemins ; ils me protégeront, et je les prierai de me donner un petit coup de main. Permits-moi d'essayer ?

— Je le permets, ma brave enfant, si la patronne y consent.

La patronne s'est récriée comme la mère de famille, mais Louise l'a tant suppliée qu'elle a consenti à un essai, lequel essai a donné de si bons résultats que Louise est porteuse en titre jusqu'au rétablissement de sa mère.

— A ce moment, lui a-t-elle dit, je chercherai une place semblable pour moi-même, puisque je vois que cela marche si bien. Comme cela, je pourrai t'aider sérieusement à élever les petits.

Les petits ! Dans combien de familles une enfant de treize ans n'est-elle pas considérée encore elle-même comme une *petite* ?

Mais Louise se trouve très grande. Et ne l'est-elle pas, en effet, par le cœur et par la vaillance ?

On prétend qu'il y a des petites filles, et même des petits garçons, qu'on a grand'peine à faire lever le matin à une heure cependant très raisonnable : 7 heures, 7½ heures, quelquefois 8 heures ; ils sont si bien dans leur bon lit bien chaud ! Ils gémissent, ils grognent, ils se font prier, ils sollicitent quelques minutes de grâce!..