LE THEATRE 163

Tout le monde peut entendre ce langage impudent,
quoique tous ne le peuvent pas sans s’'indigner contre un
homme qui a pu faire une ceuvre telle qu'il se croit obligé,
sans qu’on I’en prie, de la juger aussi sévérement, ou si 'on
veut, aussi cyniquement. Mais ce jugement dépasse I'ceu-
vre personnelle de Dumas ; il atteint I'institution méme, et
il la flétrit. Quelle qu’ait été son influence sur la littéra-
ture dramatique, — et il faudrait, parait-il, la reconnaitre
considérable (1) — ; qu’il soit ou non responsable des andaces
et des exces croissants dn thédtre pour s'en étre posé comme
le législateur et le pontife, 'on admettra tout de méme qué’
Dumas avait quelque raison de parler comme il I'a fait, et
P'on concevra qu’il ne dit rien de trop sur la nature et les
effets du théitre, si I'on entre un peu avant dans sa pensée
et que I'on considere ce qu’il y a dans cette espdee de loi
qu’il fait a ce mérr,l,e thédtre de n’8tre que * la peinture des
meeurs moyennes 7,

Qu’est-ce donc que ces ““ meeurs moyennes ” ? Et si
elles sont moyennes, c¢’est-d-dire, si elles tiennent un certain
milieu, ¢’est done qu’il doit y en avoir au-dessus d’elles,
chez les hommes, de plus parfaites, et au-dessous de moins
bonnes encore. Nous connaissons, en effet, parmi les hom-
mes, ceux qui portent jusqu’d I'héroisme la perfection de
leurs actes et nous laissent entrevoir par leur vie I’humanité
idéale ; et nous les appelons les saints. Nous rencontrons
aussi, hélas | ceux qui ont si totalement perdu le sens du
devoir humain et qui se mettent par leur conduite si fort
au-dessous de la régle commune du juste et de ’honnéte,
qu’on ne leur donne plus qu’d regret le nom d’hommes.
Entre les saints ct les scélérats prend place la foule de ceux
qui luttent, avec un courage inégal et des succds divers,
mais qui luttent quand méme contre les obstacles et les ten-
tations, et qui s’appuient pour triompher d’eux-mémes ot
des suggestions du mal, sur les soutiens que leur offrent la
conscience, la loi et la religion.

Est-ce cette humanité moyenne que le théitre * cons-
tate 7’ ? Est-ce cette lutte entre le vice et la vertu qu’il
donne en spectacle au public, pour en tirer quelque utile et
réconfortante legon ? Il le ferait, s’il voulait moraliser, et il
montrerait ¢ la vertu triomphante et récompensée, le vice
vaincu et puni ” ; solution dont art s'arrangerait trés-bien

(1) Revue Domin. : Essai sur le théitre contemporain.



