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Après le 16 de ce mois, par exemple,. inutile
le chercher, il sera à son bureau.

Comme c'est beau, la vie régulière comprise
cette manière là

POURQUOI JE N'ECRIS PLUS ....

A MADAME ADÈLIA cxxx

Parce que je n'ai plus de loisirs...
C'est là, je cr-ois, la réponse queje vous ai fail

un jour. Pardonnez-moi, madamie, je v'ous
menti.

Quand ,J'ai vouilu prendre la plume pour cirei
mot au souvenir de l'amîie que la mior't vien~t
nous enle' et',j'ai trouvé éparses, pattout dansi
bibliothèque, vîtîgt pages commiciencées.

Pourquoi jîe Décris plus i-Est ce que je
pour'rais vraimcenit direi

Est ce que je sais vr'aiment pourquoi pencla
delogsîtoi, ojour's J'ai jeté loin de moi

plumte quand dix minutes elle niait couru sc
'iîispiî'ation de ma pensée? Pourquoi, uit so

lasse, triste, je l'-. bin,ée ?
Et pourtatnt, pauvre et chétif ob jet de mon ân

ô nia plume, tu es bien mnî seul tt'é.sor, 1cMI Ille
leum'e amie ! Si tu m'as quelqu- fois apjoi-té1
douleurs et la souffr-ance, c'est bieni toi aussi c
ni 'ns <l.otinf' le bonhleur quandc je l'ai un iiiste&
tenu ;-le boholeurt' ces ge-atîdes.joies d'ici-bases
fonident Entre les dloigts commte la neige <lu ci
main ....

Pourquoi .je n'ýécî'is plus i-Je nie le demian
encore enî repassant dans nia rIèrmoime tùut, ce q

VOUS mî'avez dit. Et vous a% ez r'aisonu, niadm
tou 'jours ,jai eu un chiant pour' fêter l'autoniu
pleurs ou >llégu-esse, toujout's ei i0 il a
éveiller quelque écho.

C'est que cette sai"zon est mienne, et, j'aimne

granide voix à tr'avers la natur'e qui défait sa ti
lette et laiss;e tomber son éclatanît décor' pour t'e
tir un caractèr'e sombre, d'ut> quelque chîose dite11
falulenent choux qui s'emîpare de l'être. J'aii
cette saison etntre toutes, et cette année plus q
janmais j'ai senti sa tr'istesse suave se mêler à iii,
âmîe.

Quand le devoir accompli, le coeur trop pesai
trop lourd pour se trouver seul avec luiiêî-
j')allais par les ruîes les plus désertes, sans bi
sans clîeîmin, je marchais ;,je mai-chais visage
Vent, laissant la pauvr'e feuille cléclîît-ée vet
battre et rafraîchir mn fr'ont, m'en velopper'
sa det'nière caresse eni mêmie temps que (le t

dernier par'funm, je inarchtais jusqu'à l'épuisemei
m'arr'êtanît quelquefois sur le bord du chemin Pt
peniser, rêver et pt'ier...

Il s'élevait alors au dedans de mon âtne un c(
cert de pensées si itntinmes, un mélange de 'euri
si doux et si cuisants à la fois que quelques rît
que fjaie pu dire, le meilleur et le p>lus vrai set
resté au fond de moi-même, inexprimié, inlexi
niable.

Ma chère amie, la vie n'est pas la même pc
tous. Potur vous, c'est unîe fête, tt la coupeq
l'on tient à vos lèvres semîble vouloir vous v'er
jusqu'à sa dernière goutte le nectar et l'ivres
Pour d'autres, elle est rude, méchante, crue]
avare, cette vie : c'est un combat tmesquin, iu
batail1le sans fin où nous îîe portons jamais
derniers coups.

Et voulez-vous l'apprendre ? Regardez aut(
de vous. Que sont, pour le plus gr'and nomi
des mortels, ces douzaines de mois qui s'eîîclý

de 01> ! je ne suis pas de ceux qui mettent des
boumrelets à leur pot-te. J'aime à senîtir lüs rafales

de du vent ! Cr'oir'iez-vous que j'en éprouve des fris.
sons.et des tetteuts? Non; elles dontnent de tr'op
gr'andes leçon>s à ceux que le destin malmène.

Je trouve nmoi, dans mort espr'it, dates îoti coeur
dans nmon âtre, après ces imomnt.t% de pcostration

Sextrêmîe OùÙje prends ina tête entre mîes mains,
où je la pi-esse for temiernt, que j'en se-coue tous les
sou venrs, que je les vois, comime pour aiguillon-
ner îîîorî amerturile ou nmon extase, se faire t1'nace,
commnîe pour mi'arrêter devanît un visaege, un nom,
un incidhent, un rien, s'obestinîer à Passer et à
dlem>eutrer sous nion regard,-je trouve après ces
niomîents assez de courage pour' pousser de l'avant,
pour r'épéter' avec calme : Allons! l'an nouveau

te, Et quit quon)s dise, ,j'aime ce vertige du temps
aiqui nous emîpor'te. A cer'taines lieut-es Mnênme, je

î-e>sens un peeu le sa flèvrc-, unî peu de son délire.
unf Ce svntiiacett chez mîoi a soulev'é ici, il y a quel-
dl usneue légèreplqe : elle ne îî'aqmea ane, n b pltCiu

.>rien laissé, sincon un désit' plus icmpatient de jouer

les coudes et d'avacncet' tou Jour-s.
lei~ le vieil an a eu 1)our' tous des jouissances

inqui neous ont i-s des temtpêtces qui ncous ont
lat battus etalih, an niouve-au, qu'aipportes tu ?

la.1 Ce n'est lias que *'attendre de toi cl-s botnheurs.

eus mais les annîiées qui viere tint sont plus imtét-essan-
ites (lue (-elles qui t'omblent, q1uelque extraordinaires

en bhesognce qu'elles aietnt pu être : -linconnîu 1lin-
cotnnute voilà ce qui agite et fait courir l-s pauv'res

cil- hiumaris.
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Sa C'est par une buelle nuit du mois d'août; des
oi- oni-es c4eaisse s s'ét eudeiit sur' les chîamps spaecieux

, et les for'êts sileiicieuses ; tout est calmîe dans la
i- n at ut'e.
mute Les étoiles brillent d'un vif éclat, et semblent,
ue à cause cie leut',giaittl hotu bt-e, se contfondrlîe 'et for'-

ronuer ainsi utî vaste mîanîteau tout br'illattt d'or. I a
reit>e les nuits mîonîte lenîtetment danîs la sombr-e

,nt, ittiiîetîsîté <les cieux ; par'is on la 'oit au-dessus
de quelques légers nuages, hairsýecclés ça ct là sui' le

,ut, fonîd du irmi'îiaîeît, ceux-ci r'essetmleneît aloi-s à de
auhautes mrontagnes cu t-Oi>ices de îeicre.

.u C.b'
air U ne petite tivière fait enîtendre son doux mur-
ce mure, et ut>nventt léger fait rider' sa surface unie,

onet y décompose ai 1en illîîie paillettes d'argent la
ýnt, lumiièr-e blafarde de la lune.
Du Les zéphiyrs géîei-seîît entre l'épais feuillage,

d'uîî bosc1uet dorît les at'bi'es touff'us petnchentt
on tristemuent leur raineure vets l'onde limîpide.
,ets iNon 'Oiut le là, pt-ès des eaux (lui viennent ex-
lots pîrer avec nmurmnur-esur le riviage, gisent da~ns une
'ait douce péneomr-e des débris dé.jà couverts d'un
piî- lier're abîondatnt.

Rien ne par'le plus à l'âme que des ruines ; elles
possèdenît ut> je nce sais quel mîystérieux langage
du passé qui bouleverse tout notre être, et nous

Ouir dit que tout ici-bas doit finir.
que
,ser
sse. Un homme, fatigué des agitations du monde,
fle, s'avarice dans cette douce solitude et s'assied pr-ès

uîne de ces ruinies. Longtemîîps, il les regarde ; bientôt
les des pleurs sillon nenît ses joues creusées par la ma-

ladie et le chîagrin. Soudain, d'une voix distinîcte,
,ur il dit ces nobles paroles : Il O souvenir-s de maon
lire enfance, venez réjouir mon ânme ! Venez, car je
ai- veux pleurer clans le- calme de cette îîuitenehîante-

rante, et de ce bois ombrageux. Parfois, lorsque
le soir conmmençait à caclier les cieux de son sombre
manteau, et (lue le soleil jetait ses dernières étin.
celles, j'écoutais les sons purs et argentins de la
cloche dlu monastère, annonçant aux gens de la
ýampagne qu'il fallait prier.

"Oh ! que j'étais heureux alors ! Hélas, mau-
dit soit le jour o' je perdis nia bonne mère ; elle
était là, veillant à nia conduite, me répétant à
chaque instant du jour les bontés de Dieu envers
ses créatures, et j'étais pieux, j'aimais le Dieu de

1.1mère ! De mîau va is amnis nie perdirent ; aujour-
d'hîuit grâces, J'en suis sûr, à celle qui prie pour
moi dans le ciel, je reviens, courbé sous la hionte
de nies fautes, pleurer sur les lieux témoins de mon
enfance.1

IOui, ruines chéries, soyez maintenant témoins
de nmes chagrins "

Cependant, notre voyageur ne tarda pas à être
plongé dlans uin doux sommeil.

A son réveil, l'aurore jette ses premières lueurs;
les étoiles s'enfuient à l'approche du jour et l'astre
(les nuits pâlit. Les ombres se mêilenît avec le
jour, niais celles làtiîîireîît par dispat'>îtie peu à
peu. L'Orient se r'evêt dles plus riches couleurs;
tout etfnliannîmonce le réveil graundiose le la nature.

L'étrangi(er, avant die quitter peut-être pour tou-
jouis ce rivage encliaimîcur et c-es ruines éloquentes,
redit ces paroles "A dieu vestiges chéris, adieu
Et les échos de ce lieu répétèr-ent tristement

'Adieu ".

Des larmes nombreuses coulent sur les joues
du umaheureux. Il part avec une force nouvelle,
et unc coul-age à toute épreuve.

O vous qui souffrez, vous qui pleurez, songez
que la vie de l'hommiie se résuîîîe en ces trois
mots:" naître, souffrir et mnoui ir "~.

Décembre 1889.

L'HIVER

L'hiver vient d'arriver avcc son froid cortège
De e i ire etiiîeeliii de' neige ct d. friiiiît,.

Etls pits iNOeaux, que le bon 1 it ii n iit égo.
Ourt quitte nos bosquets pour du plus chauds climats.

Les grands arbres sent nus. Plus do fleur matinale
luen eslre-s parfunui' où tout nous souriait,

La tneigte di oîeleen' itrobe' virginale
cace a nus yeux trou bies tout e qui nous charmait.

Le chêne su front altier a perdu son feuillage.
Le pe'uplierr eve-i(le neige st-s rameaux.
Et j'amaient ne vat plies toue un cépais wmbrage
Cou%'erse2r, ct souvent dormir pres des ormeaux

L'herbe tendre dcs pré@, le gazon, la vecrdure.
Les boeeqeîe:s teembieuistés de' nos jardine on fleurs
Oeil soudetei dispaîce de, t oute la niature,
Et ce depai t toujours nous fait ve rser des pleurs.

L'uaquilion furieux souffle avec violence,
Le dutx Nent du zéphyr et la brie deu soir

Ne e futplu e'teie' Partouti le froid intense
Du pauvre mcaheureux double le désespoir.

Au foyer, point de flamme, f t point de nourriture,
Les pavéts iont glaces: pouertantt, sans viteieuits
Le paitvrt.- le'minie trace-i. pendant lit nuit obsëctre,
Les yeux baigncés de pleurs, cherchce deo aliments.

Puis voyez ect enfant, au nilieu de Foe. larmes,
Moit rint ses pieile' glactés, d niandicai qielquces sous

-Du pain,. des vêtii eents, cainîceri mnesrsiai mes,
Donnez, doi. nez, donnez. je suis à vos 5enoux."
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