Le Lis du Village.

rades, quiavaient admirésa joyeuse
humeur, sa gaieté toujours préte a
provoquer celle des autres, ne le
reconnaissaient plus. Il se mettait
a sa forge sans dire un mot, faisait
rougir le fer et le tordait sur l'en-
clume & grands coups de marteau;
et cela machinalcment comme un
automate : il semblait ne plus avoir
en lui que la force prodigieuse des
muscles et des bras. Parfois il lais-
sait réfroidir une gueuse chauffée
a blane sans songer 2 la travailler.

Autour de lui les ouvriers di-
saient :

—Durier travaille moins: il n'est
plus le forgeron courageux et fort
d’autrefois.

— Pourquoi me tueraisje a
battre le fer? répondit un jour
Ambroise. Jen’ai plusa amasser
une dot pour ma fille; je serai
toujours assez riche.

Ces paroles étaient dites tran-
guillement, mais avec une amer-
tume profonde. Cependant il ne
savait pas que, si sa fille était en-
trée au couvent, il en était la pre-
micre cause. En lui cachant la
verité, Jeanne lui avait épargné
une douleur bien autrement cruelle.

Pour Ambroise et pour Jeanne,
Phiver qui arriva fut bien triste,
bien désolé.  Pendant les longues
veillées, assis aux deux coins de la
cheminée, lui lisant, elle filant ou
cousant, ils échangeaient a peine
(uelques paroles.

Et pourtant ils s’aimaient tout
autant qu’autrcfois, mieux peut-
étre; mais il leur suffisait d’un
regard pour s¢ comprendre.

Quand une lettre de Rose arri-
vait & Cerecelle, ¢’était un jour de
grande féte pour les parents, L’un
aprés P'autre la lisait d’abord, puis
une troisiéme lecture était faite &
haute voix, soit pur Jeuanne, soit
par son mari. Ensuite on la serrait
précicusement dans un tiroir avee
les précédentes, et on la relisait au
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bout de quelques jours, un peu
plus tard on la reprenait une fois
eucore, si une nouvelle lettre de la
jeune fille tardait & venir.

Jeanne rencontraun jour Charles
Blondel dans un sentier au milieu
des champs. On était au mois de
mars, la campagne commengait &
verdir. Les joues du jeune homme
g'étaient creusées, son teint avait
péli; ses yeux sans éclat laissaient
deviner la douleur aigué, inces-
sante, qui était en lui et qu’il com-
primait dans son cceur. Il ne
paraissait plus, lui aussi, que ’om-
bre de ce qu'il avait été.

En le voyant, Jeanne ressentit
corunie un déchirement intérieur.

—Bonjour, madame Durier, dit
le jeune paysan; vous allez bien?

— Bien doucement, Charles.
Muis vous ?...

— Oh! moi, fitil avec insou-
ciance, je ne ddésire rien ; j'accepte
tout ce qui m’arrive de bon ou de
mauvais, suans plaisir comme sans
chagrin.  Avez-vous re¢u depuis
peu des nouvelles de M"'* Rose ?

— Je suis allée la voir i1y a
(uatre jours.

—Ah! comment va-t-elle?

— Asrez bien. Cependant je
ai trouvée trés-changée: elle a
maigri ; ¢a'm’inquiéte. '

—Voici la belle saison, les beaux
jours lui feront du bien.

— Labas, elle n’en profitera
guere, la chére enfunt.

— Elle ne parle donc pas de re-
venir & Cercelle ?

— Non, répondit tristement
Jeanne.

Le jeune homme se détourna
pour essuyer une larme.

—Vous I'aimiez bien, Charles ?
reprit Jeanne d'une voix pleine de
tendresse.

— Oh! oui, soupira-t-il; je ne
I'oublierai jamais

Jounne lui prit la main et la
serra affectueuscuent.



