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homme, mais un ange du Bon Dieu qui avait 
pris sa figure. Elle tomba la face contre terre, 
et une sueur d’angoisse perla sur ses tempes.

Quand elle se releva, la fillette était toujours 
là. Elle tendait ses mains qui semblaient atten­
dre encore quelque chose.

par-dessus la haie certain petit escabeau qu’elle ayant donné comme sujet : " Là où est votre 
laissait dans un coin pour s’y reposer en trésor, là est votre cœur ”, la sœur s’aperçut, 
regardant ses plates-bandes. Elle se gourmanda en méditant, qu’elle pensait sans cesse à son 
si bien qu’elle résolut encore de retrancher jardin. Elle s’affaissa sur le carreau de sa 
une heure chaque jour sur le temps qu’elle y cellule, épouvantée.
passait. Mais, bientôt, les herbes en profité- Le temps de l’Avent était venu. Au monas- 

'rent ; en huit jours, ses carottes furent toutes tère, les âmes se recueillaient dans l’attente de
sales. Le cœur lui manqua : pouvait-on laisser l’Enfant divin.
détruire ainsi l’ouvrage du bon Dieu. Entre toutes les fêtes de la Liturgie, la sœur

Elle avait accoutumé de donner quelques Duguet aimait la fête de Noël. Le mystère de 
égumes de rebut à la, fillette d’un pauvre cas- l’Enfance et de la Pauvreté ne lui avait jamais

seur de pierres, qui avait trop de bouches à paru loin de son cœur. Et voici que, cette année- 
nourrir ; car elle avait pris l’enfant en amitié, là, elle s’aperçut qu’il était aussi le mystère du 
Elle reconnut que c’était disposer des produits dépouillement.
de son jardin et pensa qu’il valait mieux laisser Un soir, comme elle entrait plus avant 
à la mère la distribution de ces maigres aumônes, dans ces profondeurs, elle passa doucement 
Elle envoya désormais la fillette au monastère, de sa méditation dans le sommeil. Et bientôt

Quand elle partait pour son jardin, elle elle eut un songe.
glissait à pas fourrés devant la chambre de II lui sembla qu’elle était dans son jardin, 
l’abbesse. Elle s’était imaginé que la tourière lorsque la petite fille du casseur de pierres se 
était avertie ; aussi elle ne passait plus devant présenta à l’entrée, pour demander l’aumône 
la tour que les bras chargés, affairée, la clef de quelques légumes. Elle avait ses haillons 
bien au fond de sa poche ; et elle ne s’arrêtait accoutumés, ses pieds nus, son visage cerné 
plus pour montrer sa cueillette. par la misère et elle étendait ses petites mains

Puis elle s’en voulait de tous ces tourments maigrelettes pour que la sœur les remplit.
et ces terreurs. Alors elle se montrait brave- La sœur choisissait, parmi ses laitues, les 
ment, la tête haute, avec son panier ou ses deux plus beaux pieds et les mettait dans les 
mains terreuses, devant l’abbesse. Oserait-on mains de l’enfant.
bien lui dire quelque chose ? Voudrait-on ré- Mais voici que, tout à coup, ils se flétrissaient, 
duire toute la maison à la famine ? Et, à devenaient noirs, et il n’en restait plus que 
soixante ans, ne la laisserait-on pas mourir quelques feuilles moisies, dont les pourceaux 
avec son jardin? n’eussent pas voulu.

Alors, la sœur avisait le plus lourd de ses
* * choux, et le mettait dans la corbeille des petites

mains. Mais, soudain, de la pomme azurée, 
Au reste, la mère Angélique lui parlait tou- luisante et dure, un ver énorme sortait, une 

jours avec la même douceur. bête hideuse, qui dévorait en un instant le chou
L’indulgence de l’abbesse la laissait seule jusqu’au cœur et n’en laissait que des rognures 

avec sa conscience. puantes.
Et désormais c’étaient des luttes quotidien- Alors, la sœur se baissa sur ses carreaux ; elle 

nés, des démêlés terribles. cueillait en hâte toute la récolte, elle en emplis-
Pour combattre le remords qui la harcelait, sait les bras de la pauvresse. C’était peine 

il ne lui restait, s’étant déjà dépouillée de tout, perdue : à peine elle les avait donnés, les beaux 
que les austérités. Elle retrancha sur son som- fruits se corrompaient, n’étaient plus qu’une 
meil, et 1 on sut qu’elle avait demandé un jour aumône inutile et maudite.
à son confesseur de lui apporter une discipline, Elle dévasta ainsi tout son jardin, jusqu’à la
qu’il avait refusée. Elle retrancha sur sa dernière planche; et l’enfant la regardait
nourriture, et comme elle ne mangeait déjà toujours, de ses yeux fixes, profonds et tristes.
que du pain noir et ses légumes, elle imagina Alors, la sœur Duguet pensa qu’elle s’était 
de mêler secrètement de la cendre à sa portion, trompée et que ce n’était pas la fille du pauvre 
pour en retirer le plaisir et la vanité quelle 
éprouvait encore à les goûter.

Mais elle avait beau maltraiter son corps,elle 
ne pouvait ôter de son esprit la pensée qu’elle 
donnait à Dieu ce qu’Il ne lui demandait point, 
et qu’elle Lui refusait ce qu’Il voulait avoir.

Elle maigraissait. Sa santé s’altéra. Elle La sœur alla jusqu’à la porte, prit la clef qui 
s’apercevait que, malgré ses pénitences, elle était restée dans la serrure et la lui remit, 
ne priait plus si bien. Il y avait quelque chose Alors, l’enfant lui sourit. Son visage devint 
entre elle et Dieu. Elle voyait arriver avec lumineux, ses haillons devinrent blancs comme 
ennui 1 heure de la recollection. Un jour, la mère la neige ; et, serrant la clef sur son cœur, il
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