
LE COIN DU FEU

matins, est astreint à cette visite, et je l'accom-
pagne volontiers quand je ne suis pas de garde,
afin de m'approvisionner d'une foule de remon-
tants très précieux dont les forts de Paris surabon-
dent, comme d'énergie, d'ordre, d'endurance et de
belle humeur.

- Halte-là...Qui vive?
- Service de la marine.
La porte de Montrouge, tout embastionnée

engabionnée, hérissée de baïonnettes, s'entrebâille
pour le fiacre ministériel. Pendant qu'un falot
minutieux examine à la portière nos deux laissez-
passer, mon compagnon - si philosophe et maître
de lui d'ordinaire-s'énerve, s'irrite. Sous la
casquette plate à galons d'or, sa figure me frappe
par une expression de dureté que je ne lui ai
jamais vue, qui lui mincit les lèvres, creuse ses
yeux plus profonds et plus noirs. Qu'y a-t-il?
Qu'est-ce qu'il me cache? Ce causeur étincelant,
adroit lanceur de paume et de repaume, pourquoi,
depuis que nous sommes en route, m'a-t-il laissé
parler tout seul? Je vais le savoir sans doute...

Franchie la zône militaire, ces grandes plaines
de boue et de gravats où déjà le matin blafard
éclaire des larves en maraude, nous traversons
Gentilly, désert, effondré... Un coq chante au
lointain, vers Bicêtre. D'une ruelle en pente, un
chien affamé, furieux, s'élance en aboyant, s'a-
charne à nos chevaux, bondit jusqu'à la portière,
nous crache en râlant la bave de ses crocs. Le
temps de dire : sale bête ! " une détonation bru-
tale éclate à mon côté, et, parmi l'âcre fumée dont
notre voiture est remplie, je vois le chien rouler
les pattes en l'air et mon compagnon qui remet
son revolver à l'étui.

- Vous êtes un peu nerveux ce matin, mon
camarade... Il doit y avoir du nouveau dans les
affaires ?

Lui, très grave :
- Il y a du nouveau, en effet.
On reste encore quelques minutes sans rien se

dire ; et seulement vers l'avancée du fort Mont-
rouge, répondant à toute l'anxiété, à toutes les
interrogations de mon silence, de Vilers m'annonce
brusquemen t:

- C'est fini... Metz a capitulé. Bazaine a tout
perdu, tout vendu, même l'honneur.

Ceux qui n'ont pas subi les affres du grand
naufrage de 70 ne sauraient comprendre ce que
nous représentait le nom de Bazaine, l'héroYqute
Bazaine, comme Gambetta l'appelait, l'espoir dont
il fouettait notre courage, la nuit abominable où
sa désertion nous plongea. Imaginez tous les
cris possibles de délivrance et de joie:

- Terre !... terre !... Une voile I... Sauvés !...
Embrassons-nous ! Vive la France !

Il y avait de tout cela dans ce beau nom du
troupier versaillais, et tout à coup voilà qu'il signi-
fiait le contraire. C'était à donner le vertige.

Aussi mon arrivée au fort me reste-t-elle un peu
confuse. Je me souviens vaguement d'un capi-
taine de frégate en sabots qui nous guide par de
longs corridors de caserne ; d'une pluie fine, une
pluie de côte, rayant la grande cour où des mate-
lots, en bérets bleus et vareuses, jouent au bâton-
net, avec des bonds, des cris d'écoliers en récréa-
tion; enfin d'une marche interminable sur un
chemin de ronde, gluant, luisant, où les semelles
patinent, le long des gabions, des épaulements,
des pièces de marine en batterie et des hauts talus
que dépasse la silhouette d'un marin de vigie, son
cornet à bouquin à la ceinture, prêt à signaler la
bombe et l'obus allemands. Ce que ma mémoire
a gardé de très précis, par exemple, c'est le rouf
de toile goudronnée, dégoulinant de pluie, sous
lequel les officiers de garde sont attablés devant
des bols de café noir ; je vois ces visages rayon-
nants, tous ces bons sourires qui se lèvent vers
nous:

- Eh bien ! messieurs les terriens ?
Et debout. à l'entrée, sanglé dans sa longue

tunique, de Vilers leur jetant l'atroce nouvelle:
- Bazaine s'est rendu...
Il n'y eut pas un mot, pas un cri pour lui répon-

dre ; mais un éclair jaillit, dont la tente fut illu-
minée, un éclair fait de tous ces regards confondus,
de tous ces yeux noirs, bleus, mocos, ponantais,
celui-là aigu comme un coup de stylet, l'autre fer-
vent comme un cantique de Bretagne, et l'on put
lire à la clarté de cette flamme l'héroîque résolu-
tion que vous venez de prendre, vous tous, Des-
prez, Kiesel, Carvès, Taisset, tombés depuis sur ce
bastion No. 3, ce bastion d'honneur où vous
m'êtes apparus, le matin du 31 octobre.

Ah ! ce bastion No. 3, c'est aux premiers jours
de janvier, deux mois après notre visite, qu'il
fallait le voir, avec ses embrasures démolies, les
abris des hommes effondrés, à son mur une large
brèche, et cette trombe de fer et de feu qui l'enve-
loppait du matin jusqu'à la nuit. Pareil au cri
des paons les jours d'orage, le cornet de la vigie
sonnait sans relâche.

- On n'a pas le temps de se garer ! disaient les
servants de pièce en tombant.

Et les autres quartiers n'étaient guère mieux
abrités. Pour traverser les cours désertes, jon-
chées d'éclats d'obus, de bris de vitres, dans une
odeur de poudre et d'incendie, les matelots ra-
saient les murs de leurs casernes défoncées à
l'abandon. Plus une pierre debout aux deux
corps de logis de l'entrée ; les hommes de garde,
comme tout l'équipage du reste, obligés de se
blottir sous les blindages faits de mauvaise terre,
de la terre hachée depuis deux mois par les obus,
friable, sans consistance, et où les coups de case-
mate étaient fréquents.

Un soir, dans le réduit blindé qui lui servait de
cabine, le commandant du 6fort voyait entrer le


