

— Jour de Dieu, mes amis ! oui, oui, vous allez voir ! Une plume seulement ; du papier, vite, vite ! On n'a plus que quelques heures !

Et le voici redigeant un contre-placard :

“ Le groupe d'électeurs anonymes en a menti !!! Le candidat Haultménéil retire si peu sa candidature, qu'il convoque les électeurs, en réunion publique, ce soir même, à huit heures, au manège de Saint-Amand-la-Boixette.”

A deux heures et demie du matin, Rose, pâle, anxieuse, accoudée près de la fenêtre ouverte, tendait l'oreille au moindre bruit, regardant sans succès à travers la nuit, du côté de la petite ville.

Et elle appréhendait tous les malheurs, s'en accusait par avance, se frappait la poitrine dans un *mea culpa* général.

Sotte ! qui avait compromis son bonheur simple, et si doux ! pour la satisfaction problématique d'une curiosité de fille d'Ève.

Qu'en serait-il désormais ?

Si encore il se fut agi d'un mandat de sénateur inamovible !...

Mais à chaque renouvellement de la Chambre, tout serait à recommencer ; il faudrait repasser par les mêmes crève-cœur, les mêmes déchirantes angoisses !

Car la politique est une passion comme l'alcoolisme, le morphinisme, etc. ; elle absorbe l'individu le détache de tout, de tout autre objet.

Adieu son Jacques ! Elle n'aurait plus de mari !...

Bientôt, une rumeur lointaine la dégagait de ces pensées amères.

Elle écouta, la respiration suspendue.

A mesure, la rumeur grossissait.

Rien de menaçant ; c'était plutôt des acclamations.

Eh oui !

Un enthousiasme frénétique.

“ Victoire ! Vive Haultménéil ! ”

Dieu soit loué ; le voilà qui passe la grille.

On dirait qu'on le porte en triomphe.

Enfin, on gravit le perron, la porte s'ouvre ; c'est... Hein ? Est-ce lui ?

Eh oui ! oui, c'est Jacques !

Seulement il n'a plus de chapeau, son Jacques.

On dirait même qu'il lui manque deux ou trois poignées de cheveux.

Pas de trace de col à la chemise, dont le planton s'entre-bâille, froissé, déchiré, et sa jaquette n'a plus qu'un pan.

Ah ! mon Dieu ! ce cercle noir autour de l'œil !...

Bagatelle ! un pochon ; un petit pochon.

On ne fait pas d'omelette sans casser les œufs.

D'ailleurs, c'est les autres qu'il faudrait voir !

Eclopés, les autres !

Deux pochons ; déshabillés, dépinautés !

Quel triomphe, Jacques en est transfiguré. Il ouvre la bouche pour s'acclamer lui-même.

En vain, par exemple ; rien ne sort.

Aphone, pitié, moulu, “ vanné ” pour de bon, cette fois, il s'affale sur un fauteuil, et puis... ah ! et puis, pour l'amour de Dieu ! ne lui demandez plus rien !

Heureusement, c'est demain qu'on vote.

Il n'aura pas à se bouger.

Beau-père, beaux-frères, amis, membres du comité, se chargent de surveiller le vote et le dépouillement des bulletins.

Essayez d'user de boîtes à double fond !

Ils seront là, ne lâcheront pas d'une semelle, et l'on trouvera à qui parler, en cas de besoin, bien que le bon M. Chevert boîte un peu, pour avoir été précipité de l'estrade, et qu'un tabouret lancé à la volée ait légèrement démantibulé la mâchoire inférieure de son fils.

— Compte sur nous, Jacques, et sois bien tranquille quant au résultat. Ça y est, mon ami ; ça y est en plein !...

Puisque “ ça y est ”, au dire de son père, qui connaissait bien le corps électoral, Rose se consolait un tout petit peu, de ce que la réussite eût coûté si cher.

La quiétude, la satisfaction de son mari la faisaient passer sur le reste.

On n'en était pas à une chemise et à une jaquette près ; les cheveux arrachés repousseraient.

Quant au pochon, ce n'est pas dangereux.

— Tout est bien qui finit bien ! se disait-elle avec un soupir de douce philosophie.

Aussi, le jour du vote, un dimanche, se passa-t-il bien gentiment pour tous deux.

De temps en temps, le père et les frères envoyaient un billet portant laconiquement :

“ Ça va bien. ”

Le mari et la femme dinèrent en tête à tête, d'autant plus contents que ce n'était pas arrivé depuis le début de la lutte ; puis, s'installant sur la terrasse, ils attendirent confiants, en sirotant le café.

A onze heures, on entendit grincer le sable sous des pas mesurés.

— C'est papa, dit Rose.

C'est drôle, papa ne disait rien.

La jeune femme n'y put tenir et, se levant, cris :

— Eh bien ! papa ?

Papa continua de marcher sans répondre.

Pas besoin, du reste, sa mine allongée en disait assez.

Et il expliqua la défaite ; pression effrontée, cynique, de la Préfecture, sur les maires, instituteurs, etc,

— Et qui est élu ? demanda Jacques ; le chimiste.

— Non.

— Le viticulteur !

— Non plus !

— Le viniculteur, en ce cas ?

— Non... c'est un boulanger.

A quelques jours de là, Rose, croyant que son Jacques gardait quelque mélancolie de sa mésaventure, se glissa sur ses genoux, et lui rappela une quasi-promesse, d'aller ensemble, passer un mois en Suisse.

Il y consentit volontiers.

— Après tout, dit-elle, en l'embrassant, qu'est-ce que ça te fait, les bouilleurs de cru... ?

— A moi ! répliqua plaisamment l'ex-Boulevardier, c' que je m'en fiche !...

— Vrai ?

— J' sais pas c' que c'est !...

FIN.