
MONSIEUR MOI

-Qui te recommandait cela?
- Papa et maman. Chaque soir avant de me mettre au lit,

maman me faisait dire au bon Dieu: « Donnez votre bénédiction
à papa, à maman et au grand-père-» Est-ce qu'il te l'a donnée sa
bénédiction, le bon Dieu ?

- Oui, ma chérie, il me l'a accordée. Ainsi c'est pour obéir à
tes parents que tu as aimé ton grand-père ?... pour cela seule-
ment!

-Et aussi parce qu'il m'envoyait de belles poupées et des
b mbons; mais laisse-moi faire. Je veux te montrer mes frères.
Est-ce que tu sais que j'ai deux frères ?

-Deux ?
- Oui, mais un est mort, le pauvre petit ! dit Faustina sans

ombre de tristesse. Le voici, regarde-le, il s'appelait Marcantonio
comme toi. N'est-ce pas qu'il était beau ?

-S'il était beau! s'il était beau !
-N'est-il pas vrai qu'il n'aurait pas dû mourir ? Mais il est

allé au Paradis... Celui-ci, continue Faustina sans s'apercevoir
que l'aïeul a ses yeux pleins de larmes, celui-ci est mon second
frère. Il est petit, petit, petit ! Lui aussi s'appelle Marcantonio.
Mais si tu voyais comme il est petit, oh ! comme mon bPas. Mais
il est fort. Papa dit qu'il est très fort. On n'a qu'à lui mettre un
doigt dans la main pour voir comme il le serre !

Marcantonio regarde d'un oil voilé par des larmes ces deux
portraits d'êtres jusque-là inconnus et pourtant si chers; une
larme tombe sur l'album, et un petit doigt rose l'efface.

- Qu'est-ce donc ? demande Faustina.
Le grand-père a fermé les yeux et pleure. Iginio et Serafina,

qui entrent au salon en se tenant enlacés, font signe à leur fille
de ne pas bouger. Faustina se tait: seulement elle essuie avec
son doigt toutes les larmes qui tombent sur l'album. Le grand-
père, qui a entendu du bruit, appelle sans se lever, sans même
ouvrir les yeux:

- Serafina ! Iginio !
Et l'enfant répète inutilement: «Qu'y a-t-il ?»
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Ce matin Marcantonio s'éveille dans son nouveau lit, pour-
suivi par une idée cruelle qui lui venue en songe. «Tu es un


