

son esprit, et sans que la vue d'un tableau du Crucifiement, qui dominait l'autel, ranimât en elle cette esprit de courage et de persévérance qui l'avait soutenue à travers tant de périls, encourus pour ses frères dans la foi.

En ce jour donc, et à un intervalle de plus de cinquante ans, elle s'était complue, selon son habitude, dans ces pieuses réminiscences, quand, relevant sa tête longtemps inclinée en prière, elle aperçut une femme vêtue de noir, agenouillée à quelque distance. Elle sentit, comme elle le racontait depuis, son cœur battre dans sa gorge, à retrouver dans la tournure, l'ensemble de cette inconnue, et dans ce qu'elle entrevoyait de ses traits, quelque chose de madame Yates. La messe allait commencer, et dans les chapelles d'ambassade seulement les fidèles y pouvaient assister avec sécurité. Partout ailleurs, quoique, année sur année, la célébration du saint sacrifice à huis clos eût échappé aux recherches, les persécuteurs impitoyables pouvaient toujours à l'improviste faire irruption, s'emparer des prêtres, disperser l'assemblée et porter des mains sacrilèges sur les vases sacrés. C'était donc un privilège enviable d'être admise dans ces enceintes garanties contre de telles violences par les immunités diplomatiques, et où, grâce aux prières incessantes et aux efforts infatigables de dona Luisa de Carvajal, le Saint-Sacrement était depuis un demi-siècle gardé et adoré en secret. Jeanne Porter pria avec sa ferveur accoutumée, plus fermement encore que jamais, mais en même temps ses yeux et sa pensée revenaient toujours s'arrêter sur la dame en deuil; et aussitôt que *l'Ite missa est* fut prononcé, elle se leva et se dirigea vers la sortie, afin de pouvoir l'envisager au passage. La personne qu'elle guettait ne se leva pas tout de suite. Le moment venu de s'éloigner, elle baissa son voile et, d'un pas furtif, franchit la porte, descendit l'escalier et glissa dans la rue. Jeanne la suivait de tout près, et, de peur de perdre sa trace, la saisit enfin par son vêtement. Le visage qui s'offrit à son examen, lorsque la femme se retourna effrayée, était pâle comme la mort. Il était facile, en ce temps de persécution, de se méprendre sur le sens de la rude, quoique amicale étreinte de Jeanne; mais, quand les yeux bleu foncé de cette figure pâle et défaite rencontrèrent ceux de la vieille Porter, ils s'éclairèrent d'un rayon, dont ils n'avaient certes pas brillé depuis bien des jours, hélas! Madame Yates, car c'était elle, dut s'appuyer au mur pour ne pas défaillir; mais tout son être exprimait la question qu'elle n'avait pas la force d'émettre.

—Oui, elle vivante et bien portante, murmura Jeanne.

Et un flot de larmes vint soulager le cœur oppressé de la pauvre mère.