

se. Tant de précautions n'étaient pas de bon présage pour la suite. Il y avait sous la vibration de la voix de sa femme comme une claironnée de révolte et de guerre.

Elle, cependant, l'avait conduit jusqu'à la fenêtre, en pleine lumière. Là bien en face, durant quelques secondes, sans mots dire, elle le dévisagea crûment, l'enveloppant de regards inquisiteurs. L'éclair que dardaient ses prunelles le fusillait jusqu'au fond des entrailles; tellement qu'il en perdit contenance et baissa les paupières.

—Lève les yeux et réponds.

Sérieusement effaré de la tournure que prenait le tête à tête, il fit un pas de retraite pour échapper à l'entretien; mais elle le retint par le bras.

—Voyons, deviens-tu folle? Explique-toi dit-il fronçant les sourcils et en frappant du pied avec impatience.

—Oui. L'on va s'expliquer, sois tranquille. Et complètement et catégoriquement, gronda-t-elle. Nous sommes ici pour vider tout notre sac.

Elle lui présenta, à la hauteur du visage la page manuscrite reprise aux enfants, qu'elle dissimulait jusque là dans un pli de sa robe et demanda à brûle pourpoint.

Comment ce papier se trouvait-il dans tes tiroirs?

Il ne saisit pas sur le champ l'importance capitale de la question et s'informa:

—Quoi? Quel papier?

—La fable transcrite par Léon; le compliment qu'il a offert à ma pauvre mère peu d'heures avant l'assassinat; le papier dans lequel elle avait enveloppé ses billets de banque: me dirais-tu de quelle façon tu te l'es procuré?

Il comprit enfin.

Son visage prit soudain une teinte terreuse; un flot de bile jaunît le blanc laiteux de ses prunelles; il se laissa tomber sur une chaise, bras et jambes cassés, la sueur froide au front, en gémissant:

—Ainsi.... C'est moi!.... Moi, que tu accuses....

Elle riposta, impitoyable:

—Je n'accuse personne. J'exige une explication

Le coup l'atteignait tellement à l'improviste, qu'il ne trouvait plus une idée pour se disculper, plus une parole pour se défendre.

—Mais.... mais.... Cécile.... bégayait-il.

—Qui t'a donné ce papier? Réponds.

—Je.... je ne saurais dire.... ma mémoire....

—Ce papier, il provient de la même source d'où est sorti ce billet de mille francs.

Et elle agita comme un épouvantail le billet de banque qu'elle venait de retirer des mains des enfants.

Il cria:

—Ah! mais! à la fin, tu m'ennuies saistu bien!

Il perdait complètement la tête. L'évidence l'écrasait, son trouble, son agitation, l'effroi qui crispait ses traits, équivalaient au plus clair des aveux.

Sa femme poursuivit, acharnée:

—Tu l'as trouvé avec le reste, hein! avec l'or, avec les billets, avec les cent mille francs soustraits dans l'armoire de la malheureuse. Car c'est toi qui as fait le coup, n'est-ce pas voleur, assassin?

Il se dressa, comme galvanisé par l'injure.

—Plus un mot! sur ton salut, tais-toi! cria-t-il d'une voix menaçante.

Hautaine et farouche, elle croisa les bras:

—Si tu veux m'imposer silence, il faudra me tuer, comme tu as tué ma mère.

—Prends garde, Cécile. Ne me pousse point à bout. Tu ne sais pas de quoi est capable un homme dans ma position.

—Capable de tout! je m'en doute. Soit, frappe-moi. La mort me sera une délivrance.

Il allongea vers elle des mains crispées, qui s'ouvraient comme deux étaux pour la saisir à la gorge et l'étrangler.

Elle soupira;

—Mes enfants? mes pauvres petits! Qu'allez-vous devenir?

La rage du coupable à ces mots s'éteignit comme par enchantement. Il tomba aux genoux de sa femme et se prit à sangloter:

—Pardon! Oh pardon!

Elle l'enveloppa d'un souverain mépris.

—Encore la comédie du mensonge, pensa-