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e son visage fatigué.
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LES BEPROUYES

Les médecins régnaient sans contréle & Jocelyn's-
Rock. Ils allaient et venaient de Londres & Shornclitfe
et de Shornclife & Birmingham, comme de noirs
oigeaux de mauvais présage parmi les cadavres d'un
champ de bataille, Leur noble malade leur rapportait
tant d'argent, i's semblaient si heureux et si satisfaits
les uns des aatres et de la tiche qui leur incombait,
que des esprits méchants enssent pu croire qu'ils se
réjouissaient de la maladie et s'engraissaient de la
mort.

Mais, malgré cela, ils s'étaient acquittés conscien-
cieusement de leur tiche, quoiqu’il ne fit pas dans
leur nature de s'affecter beaucaup de la diminution des
forces de leur malade. Ils s'attachaient le plus pos-
sible & Pexistence de Philippe Jocelyn. C'étsit le
grand point. Tous leurs efforts tendaient 3 alimenter
la faible lueur qui vacillait, préte 4 s'éteindre, tandis
que le comte de Haughton attendait, Dieu seul savait
avec quelle anxiété, arrivée de son fils.

Parfois, il demeurait dans une torpeur qui ressem-
blait au sommeil ; d’autres fois il delirait et battait la
campagne, comme la nuit de son entrevue avec Hum-
phrey. Mais de loin en loin il se dresssit soudaine-
ment sur son séant et faisait une guestion, toujours la
méme :

*¢ A.t-on des nouvelles de mon fils £...”

Les jours s'écoulaient, et cependant aucune nouvelle
n’arrivait de Uenfant disparu. La lueur de la lampe
baissit de plus en plus, et Laure, en veillant pendant
les sommeils fidvreux de son mari, tremblait toujours
que chacun de ses réveila fit le dernier.

Un jour, le malade parut se trouver mieux ; ses
forces reparurent, son regard devint brillant et de 16-
gbres couleurs revinrent animer la paleur cadavéreuse
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La pauvre Laure fut trompée par ces apparences
d’amélioration, mais quand elle parla au Dr Burtel de

" Ses espérances nouvelles, celui-ci hoecha la téte triste-

ment.

s Chere lady Haughton, dit-il, je voudrais vous af-
fermir dans votre espoir, Mais je ne veux pas vous
tromper. N'avez-vous pas vu quelquefoia #’éteindre
une bougie 7 Vous avez dii remarquer alors qu'elle jette
un grand éclat... au dernier moment.”

Laure laissa tomber sa téte sur ses mains et pleura
amérement. Pendant cette belle journée de prin-
temps, elle resta au chevet du mourant, lui faissnc la
lecture et priant avec lui.

Lo recteur de Shorncliffe était venu voir le comte &
plusieurs reprises. Philippe Jocelyn l'avait regu cor-
dislement et avait écouté ses paroles avec respect.
Mais souvent aprés ces graves entretiens, le malade
disait 4 sa femme :

+¢ Tes snintes paroles me font plus de bien quand
c'est vous qui me les lisez, Laure, et mes priéres sont
plus ardentes guand vous priez avae moi.”

Les rayons du soleil couchant inondaient la

. chambre et couvraient de ses fleches d’or ces deux

jeunes tétes. Philippe reposait doucement, sa main
amaigrie enfermée dans les deux mains de sa femme,
son regard fixé tendrement sur celu: de Laure.”

‘¢ Chire enfant, murmura-t-il, ma chére, bien
chére amie, comme vous avez été bonne pour moi !
Mon crime a été bien sévérement puni, Laure. Il me
semble de vous laisser aprés moi dans ce monde per-
vers, ma chére ot belle adoréde ! "

11 se recoucha silencieux, épuisé par cette émotion
nouvelle. Les rayons d'or qui éclairaient les deux
tétes prirent la teinte de Yor bruni, puis cslle-ci se
fondit en une lueur de pourpre qui vint frapper la mu-
raille comme le reflet d'un lointain incendie.

“ Laure, dit tout & coup le comte, je me sens
beaucoup mieux ce soir. Il me semble que quelque

chose en moi s’est transformé et que ma santé va re-
venir. Peut étre vivrai je, et peut-étre serons-nous
heureux en dépit de tout 1 "

Il regarda sa femme ; mais quelque chose d’indéfi-
nissable dans ce visage sérieux lui dit I'inanité de son
espoir,

** Oh ! Laure, s’écria-t-il, vous savez quelque
chose ; les médecins vous ont dit qu’il n’y a plus d’es-
puir.

—1i n’y a plus d’espoir ici-bas, Philippe répondit sa
ferame d’une voix brisée par I'émotion. Mais il y a
une espérance bien supérieure, ¢'est celle qui me fait
croire qu'un jour nous serons heureux dans le ciel et
que rien ne nous séparera plus.”

Elle passa un bras caressant autour du cou de son
mari, en disant ces mots, et 'instant d’aprés la téte
de Philippe reposait sur ’épaule de Laure.

** Ange ! murmurait Philippe, ange de pardon et
de consolation ! Il est doux de mourir ainsi ! "

Mais tout & ecoup le comte releva la tédte et son re-
gard 8’anima d une nouvelle lueur.

‘* Ecoute | s'éeria-t-il en étendant sa main et tour-
nant son regard vers la porte de la chambre, écoute,
Laure ! ” ' ! ’

Le bruit qui avait fait tressaillir le comte, c'était
P'éclat d’une voix enfantine, d’une voix charmante qui
criait :

* Papa... papa... ou étes-vous papa ?

—Mon fils est retrouvé ! s'écria le comte. Sonnez,
Laure, sonnez, et que toute la maison vienne assister
4 la reconnaissance d'un fils par son pere ! ”

Laure obéit, et, au moment ou elle tirait le cordon
de soie de In sonnette, la porte s’ouvrit. Georges
entra en courant et se précipita dans les bras du

comte. Derridre lui venait Arthur Lovel.
‘“ Papa ... papa l.. s'écria enfant, on m’avait dit

que vous m'aviez abandonné, et le gentleman que
voici m’a dit que vous n’avez pas cessé ae me cher-
cher. Mais, mon cher papa, comme vous étes pile,
comme vous paraissez malade ! "

La chambre du malade 8'était remplie, pendant ce
temps, de témoins curieux. Deux des médecins qui
soignaient le comte, et tous les domestiques de la
maison, étaient réunis la pour assister & la’ reconnais-
sance du fils du Philippe Jocelyn.

Loraque le malade eut vu tout le monde réuni, il
saisit 'enfant dans ses bras, et l'étreignant avec ten-
dresse :

*‘ Georges, dit-il d'une voix basse et caressante,
Georges je vais partir pour un long voyage. Je ne te
reverrai plus ici-bas. Regarde cette dame... quand je
serai parti, tu l'aimeras bien. Elle sera une bonne
mére pour toi, mon chéri ; car elle connait la triste
histoire de ton enfance, et elle te plaindra et t'aimera
pour U'amour de moi, Georges, et aussi parce qu'il est
dans sa nature d’dtre tendre et pleine de pitié pour
gous ceux qui ont besoin de sa tendresse et de sa pi-
tié. Tu seras trés heureux avec elle, Georges, plus
heureux que tu ne 1'as jamais été avec moi. Et main-
tenant, emmenez-le, Laure, dit lord Haughton & sa
femme ; emmenez cet enfant. Il me reste bien peu
de temps & passer sur cette terre, et ce peu de temps
vous appartient, mon amie ; il appartient & vous et &
Dieu ! ”

Quand les horloges de Shorncliffe sonnérent minuit, -

le petit Georges Jocelyn était comte d’'Haughton.

Les recherches d’Arthur Lovel avaient été couron-
nédes de sueces. L'enfant avait été découvert au moyen
d’une dee affiches que la brave Irlandaise, femme du
joueur d’orgue, avait déchiffirée sur un mur dans une
des ruelles avoisinant Westminster.

Elle courut & la hite au lc;gis et informa son mari
de U'étonnante découverte qu'elle venait de faire. A
eux deux ils firent la toilette de l'enfant, le revétirent

de ses plus beaux habits, et le conduisirent directe-
ment au bureau de police indiqué sur Vaffiche. 1l y
avait plusieurs jouars que Vafliche avait été apposée
avant que cet événement n’arrivit, plusieurs longues
journées pendant lesquelles le mourant avait attendu
son fils.

Philippe Jocelyn fut enterré dans une tombe voisine
de celle ol reposait son malheureux cousin et la jolie
comtesse. L'enterrement eut lieu par un jour d’orage,
ou le ciel noir obscurcissait encore davantage la vieille
église, ol mélé au gémissement du vent qui faisait
flotter la robe blanche du prétre, debout sur le bord
du caveau et trembler les portes et fenétres du vieil
édifice, on entendsit les sanglots déchirants J’un
homme incapable de contenir sa douleur.

Celui-Ja que la douleur emportait, ¢'était Humphrey
Melvoud.

Apres la cérémonie fundbre, il erra dans les prairies
qui g’étendeut sur les bords de la riviere. Il marcha
indifférent. & la pluie, aux gémissements du vent qui
semblait se lamenter en traversant les grandes prairies,
et le soir il se retira dans la salle basse d’une auberge
de village, & I'endroit méme o il avait cherché un re.
fuge le matin du mariage de Laure Dunbar.

11 s’assit dans cette salle et se mit & boire silencieu-
sement et d’un air réfiéchi, sans faire attention aux
causeries des villageois qui arrivaient un & un dans la
salle commune. Il demeura dans un sombre silence,
avec une expression étrange sur son visage boule.
versé,

Les villagecis partirent commese ils étaient venus, un
A un, et celui qui partit le dernier laissa Humphrey
Melvoud demandant encore & boire. _

Il ne quitta 'auberge que lorsque le maitre le ren-
woya, ne voulant pas veiller méme pour un habitué
qui buvait & lui seul une bouteille d’eau-de-vie.

Humphrey jeta un souverain & 'homme et lui dit
d'une voix épaisse et rauque de ne pas s’inquiéter de
la monnaie. Puis, d’'un pas lent et pesant il disparut
dans la nuit sombre ; il disparut & tout jamais du re-
gard des hommes, et le lendemain matin, au petit
jour, on trouva son cadavre noyé sur la rive, & un de-
mi-mille environ de l'endroit ou le corps de sa vie-
time avait été trouvé le matin des noces de Laure
Dunbar.

Personne ne put dire 8'il ’était noyé volontairement
ou si, par V'obscurité épaisse de cette nuit d’orage, il
avait perdu son chemin et était tombé accidentelle-
ment dans l'eau. Le jury du coroner rendit un ver-
dict de mort accidentelle et Humphrey fut enterré
dans le petit cimetidre derriére I'église, a quelques pas
du caveau ou reposaient les Jocelyns.
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RECIT DE CLEMENT AUSTIN.—AVANT L'AURORE

* Je revins chez ma meére abattu et découragé. J’a-
vais éclairci le secret de la conduite de Marguerite, et
en méme temps j'avais élevé une barriére entre moi
et la femme que j'aimais.

Y avait-il quelque espoir gu'elle devint jamais ma
femme ? La raison me disait qu’il n’y en avait pas.
Dés ce jour, je deyais 8tre & ses yeux I’homme qui 8'é-

.tait gratuitement appliqué & découvrir le crime de son

pére et & le pousser & la potence.

Etait-il possible qu'elle pt encore m’aimer avec
cekte conviction dans l'esprit 1 Pourrait-elle encore
me regarder et me sourire en conservant ce souvenir
Mon nom méme devait lui devenir exéerable.

Je savais toute la force de I'amour que la noble fille
portait & son pére. Cet amour avait été attesté par

.tant de preuves ! J'avais vu la terrible affliction

qu’elle avait ressentie en apprenant la mort supposée
de Joseph Wilmot, et j'avais vu toute la profondeur
de son angoisse quand le secret de son existence, qui
était en méme temps celui de son erime, lui fut connu.

* Elle a renoncé & mon amour plutdt que d’aban-
donner le misérable, pensais-je ; maintenant que j’ai
4té Vinstrument de la découverte de ce crime hideux
elle me haira.”



