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—C’est bon. Je vous remercie. . ..

L’'employé salua et sortit.

L= directeur quitta son fauteuil, prit son chapeau aceroché a une
patere et dit & Raymond :

—Nous allons visiter ensemble les sept malades inconnues qui
se trouvent ici. Espérons que vous reconnaitrez dans I'une d’elles la

ersonne & laquelle s'intéresse M. le vicaire de Saint-Ambroise. Veuil-

Eaz me suivre.

Les sceurs de Saint-Vincent-de-Paul, ces eréatures sublimes, fai-
seient & la Pitié le service d’infirmieres.

Ce fut & l'une d’elles que le directeur s’adressa pour désigner
dans la salle Trousseau les lits des malades que Raymond Schloss
devait examiner.

Le médecin en chef venait de passer sa visite.

Malgré I'heure matinale tout était en ordre déja.

La sceur prit la file des lits placés & la droite de I'entrée princi-
pale de la salle et s'arréta devant celui portant & son chevet le nu-
méro 4, peint sur une plaque de tole.

—Voici l'une des sept femmes inconnues qui nous restent, mon-
sieur le directeur, dit la religieuse.

Raymond se pencha vers la malade dont les yeux étaient fermés
et qui respirait péniblement, par saccades.

—La pauvre créature n’a plus que quelques jours & vivre.
ajouta la sceur ; elle est perdue. .

Schloss se recula lentement.

—Ce n’est pas elle. ... murmura-t-il.

Du lit numéro 4 on passa au numéro 9.

—Perdue aussi, celle-la. ... murmura l'infirmiére.

Apres avoir regardé la mourante avec attention, Raymond ré-
péta :

—Ce n'est paselle. . ..

On continua la visite.

Au lit portant le numéro 16, la religieuse s’arréta, et désignant
la malade qui l'occupait et dont la téte disparaissait presque entie-
rement sous un entrecroisement de bandelettes de toile.

C’était une femme de cinquante ans.

~ Celle-ci, reprit l'infirmiere, a eu la méachoire fracassée par un
éclat d’'obus. ... Elle ne peut prononcer un seul mot, et elle ne sait
ni lire ni éerire. .

Schloss avait _]ete un regard rapide vers la blessée puis ses yeux
s'étaient portés sur le lit numéro 17, placé immédiatement & cote.

Il tressaillit de la téte aux pleds

Cest qu’il venait de reconnaitre le visage péle de Jeanne Rivat,
si pale qu'il se confondait presque avec la blancheur de l'oreiller.

La jeune femme était endormie.

—C'est elle, monsieur le directeur ! fit le joyeux Lorrain. C’est
Jeanne Rivat, celle que je cherchais. .

Et, Sapprochant du chevet de la malade il dit par deux fois, en
accentuant son appel :

—Jeanne!.... Jeanne!....

La veuve de Paul Rivat ouvrit les yeux, se souleva lentement et
promena autour d’elle un regard vague, sans expression.

—Jeanne, répéta Raymond pour la troisiéme fois, c'est un ami
qui vient & vous de la part de 'abbé d’ Areynes le vicaire de Saint-
Ambroise.

Les yeux toujours fixes et comme etelnts la jeune femme ne fit
pas un mouvement.

—Cette pauvre créature ne vous répondra point, monsieur.
dit en ce moment la sceur de Saint-Vincent-de-Paul.

—Elle a entendu, cependant ?

—Elle entend, oui, mais elle ne comprend pas. ...

—Pourquoi done, ma sceur ?

Parce que la terrible blessure, tout en laissant vivre le corps, a
tué la raison.... Elle est folle !

—TFolle ... Jeanne Rivat !.

—Le pro_]ectlle qui l’attelgnlt 3 la téte a perforé le crane et 1ésé
le cerveau, parait-il.

—Oh'! la malheureuse L.,

L'infirmiére poursuivit : :

—Elle a subi deux opérations. ... Longtemps on a craint pour
sa vie. La guérison est venue cependant, mais l'intelligence n’existait
plus.... Monsieur le directeur, ajouta la religieuse, vous avez di
recevoir ce matin un rapport du chirurgien en chef de cette salle. ...
Il demande que le numéro 17 soit envoyé dans un asile d’aliénés. .

—J’ai regu ce rapport, en effet, répondit le directeur de la Pltle
et je le transmettrai aujourd’hui méme & M. le directeur de I Assis-
tance publique. .

Raymond avait écouté ces explications le cceur serré, les yeux
humides.

—N’y a-t-il donc aucun espoir de guérir cette folie ? demanda-

la, malheureuse !

t-il.
—Non, & moins d’'un miracle. ... le chirurgien l'affirme, mais
quand cette pauvre femme sera dans un asile d'aliénées, livrée aux

soins et & la science d'un spécialiste, qui suit si, avec l'aide de Dieu,
le miracle ne s’accomplira pas ?

—~Quand doit-elle partir ?

Ce fut le directeur qui répondit :

—Pas avant cinq ou six jours. Il faut que I'Assistance publique
nous envoie des ordres et nous désigne l'asile ol on devra la con-
duire.

—Pourrons-nous connaitre le nom de cet asile ?

—Parfaitement. ... Mais permettez-moi de vous demander si
vous étes absolument certain que cette femme se nomme bien Jeanne
Rivat ?

—Oh ! tout & fait certain, monsieur.... Malgré l'altération de
ses traits, malgré les empreintes laissées sur son visage par la souf-
france, je la reconnais sans hésiter, et il est impossible que je me
trompe. Oui.... oui.... C'est bien Jeanne Rivat ! Du reste, mon-
sieur le directeur, M. I'abbé d’Areynes connait aussi Jeanne, c’est lui
qui I'a mariée, et il viendra, si vous le désirez, confirmer mon affirma-
tion. ...

—~Cela serait utile, en vertu de cet axidme que deux affirmations
valent mieux qu’'une.... Cependant, nous accordons toute créance &
la vdtre.... Veuillez, ma sceur, inscrire sur la pancarte le nom de
Jeanne Rivat et prévenir au bureau des entrées.

Raymond s’était approché de nouveau de la folle.

I1 prit I'une de ses mains qui reposait sur la couverture.

Elle le regarda.

—Jeanne, fit le Lorrain, voulant essayer d’évoquer un souvenir
dans ce cerveau troublé, souvenez-vous de la guerre.

La folle eut un péle sourire.

—Vous souvenez-vous ? demanda Raymond.

D’une voix lente et douce, sans intonations, elle dit :

—C’est bien haut, le Ciel. ... Comment pourrais-done y monter ?

Raymond laissa retomber, avec abattement, la main qu’il avait
prise.

—C’est bien fini. . ..

murmura-t-il, en essuyant une grosse larme

qui roulait sur sa joue. C'est bien fini !.... Pauvre femme !....
Il se rapprocha du directeur de ’hospice.
—Je suis & vos ordres, monsieur. ... lui dit-il.

—J’ai & vous demander quelques renseignements complétant
votre déclaration de reconnaissance d'identité.... Voulez-vous avoir
I'obligeance de m’accompagner dans mon cabinet ?

Les deux hommes saluérent les sceurs de Saint-Vincent-de-Paul
et quitterent la salle Trousseau.

Jeanne avait laissé retomber sa téte sur l'oreiller, et, fermant les
yeux, elle murmurait encore :

—C’est bien haut, le Ciel. . ..

Le Lorrain ne put fournir que de vagues indications pour établir
Yidentité de Jeanne Rivat.

Il laissait au vieaire de Saint-Ambroise le soin de donner des
détails plus précis, et il prit congé du directeur en le remerciant de son
bienveillant accueil.

Sa visite & I'Hotel-Dieu n’avait plus de raison d’étre.

‘Avant de rentrer chez 'abbé d’Areynes, il résolut de se rendre &
la mairie du onziéme arrondissement, afin de s'assurer si les deux pe-
tites filles de Jeanne Rivat avaient été déclarées.

La encore il suffit du nom du vicaire de Saint-Ambroise pour
qu’on s’empressat de se mettre & sa disposition.

La préposé au bureau des naissances feuilleta le registre des dé-
clarations & la date indiquée par Raymond.

Les recherches furent vaines.

Du 24 au 28 mai, aucune inseription n’existait, sauf pour des en-
fants du sexe masculin.

Lo 28, inseription de deux enfants du sexe féminin.

L'une, fille de Gilbert Rollin et d’Henriette d’Areynes.

L’autre, suivant la déclaration, petite fille recueillie rue de la
Roquette, et dont les parents étaient inconnus.

Le dépot de cette derniére avait été fait par M. Jules Servaize,
assisté de M. Merlin.

Les dates postérieures ne fournissaient pas davantage de décla-
ration de deux filles jumelles.

Raymond Schloss quitta la mairie et revint rue Popincourt.

Raoul ne s’'attendait point & un retour aussi prompt.

—Vous avez réussi, mon ami ? demanda-t-1l au brave Lorrain
qui répondit tristement.

~—J’ai retrouvé Jeanne Rivat oui, monsieur I'abbé, mais peut-
étre aurait-il mieux valu qu’il ft impossible de la retrouver vivante,

—Vous m’effrayez, Raymond !. ... Qu’est-il donc arrivé & Jeanne
Rivat ?

—Un malheur pire que la mort !

—Lequel ?

—Elle est folle !.

—Folle! Ah ! la paux re femme !



