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-C'est bon. Je vous remercie...
L'employé salua et sortit.
Lq directeur quitta son fauteuil, prit son chapeau accroché à une

patère et dit à Raymond :
-Nous allons visiter ensemble les sept malades inconnues qui

se trouvent ici. Espérons que vous reconnaîtrez dans l'une d'elles la

p ersonne à laquelle s'intéresse M. le vicaire de Saint-Ambroise. Veuil-
lez me suivre ....

Les soeurs de Saint-Vincent-de-Paul, ces créatures sublimes, fai-
salent à la Pitié le service d'infirmières.

Ce fut à l'une d'elles que le directeur s'adressa pour désigner
dans la salle Trousseau les lits des malades que Raymond Schloss
devait examiner.

Le médecin en chef venait de passer sa visite.
Malgré l'heure matinale tout était en ordre déjà.
La soeur prit la file des lits placés à la droite de l'entrée princi-

pale de la salle et s'arrêtas devant celui portant à son chevet le nu-
méro 4, peint sur une plaque de tôle.

-Voici l'une des sept femmes inconnues qui nous restent, mon-
sieur le directeur, dit la religieuse.

Raymond se pencha vers la malade dont les yeux étaient fermés
et qui respirait péniblement, par saccades.

-La pauvre créature n'a plus que quelques jours aà vivre ....
ajouta la soeur ; elle est perdue..

Schloss se recula lentement.
-Ce n'est pas elle. . .. murmura-t-il.
Du lit numéro 4 on passa au numéro 9.
-Perdue aussi, celle-là .... murmura l'infirmière.
Après avoir regardé la mourante avec attention. Raymnond ré-

péta :
-Ce n'est pas elle...,
On continua la visite.
Au lit portant le numéro 16, la religieuse s'arrêta, et désignant

la malade qui l'occupait et dont la tête disparaissait presque entiè-
rement sous un entrecroisement de bandelettes de toile.

C'était une femme de cinquante ans.
-Celle-ci, reprit l'infirmière, a eu la mâchoire fracassée par un

éclat d'obus .... Elle ne peut prononcer un seul mot, et elle ne sait
ni lire ni écrire...

Schloss avait jeté un regard rapide vers la blessée, puis ses yeux
s'étaient portés sur le lit nunméro 17, placé immédiatement à côté.

Il tressaillit de la tête aux pieds.
C'est qu'il venait de reconnaître le visage pâle de Jeanne Rivat,

si pâle qu'il se confondait presque avec la blancheur de l'oreiller.
La jeune femme était endormie.
-C'est elle, monsieur le directeur ' fit le joyeux Lorrain. C'est

Jeanne Rivat, celle que je cherchais ....
Et, s'approchant du chevet de la malade, il dit par deux fois, en

accentuant son appel :
- Jeanne !I..Jeanne1..
La veuve de Paul Rivat ouvrit les veux, se souleva lentement et

promena autour d'elle un regard vague, sans expression.
-Jeanne, répéta Raymond pour la troisième fois, c'est un ami

qui vient à vous de la part de l'abbé d'Areynes, le vicaire de Saint-
Ambroise.

Les yeux toujours fixes et comme éteints, la jeune femme ne fit
pas un mouvement.

-Cette pauvre créature ne vous répondra point, monsieur....
dit en ce moment la soeur de Saint-Vinîcent-de-Paul.

-Elle a entendu, cependant ?
-Elle entend, oui, mais elle ne comprend pas ....
-Pourquoi donc, ma soeur ?
Parce que la terrible blessure, tout en laissant vivre le corps, a

tué la raison . ... Elle est folle!
- Folle !..Jeanne Rivat! ..
-Le projectile qui l'atteignit à la tête a perforé le crâne et lésé

le cerveau, paraît-il ....
-Oh!1 la malheureuse .. la malheureuse!
L'infirmière poursuivit
-Elle a subi deux opérations .... Longtemps on a craint pour

sa vie. La guérison est venue cependant, mais l'intelligence n'existait
plus.... Monsieur le directeur, ajouta la religieuse, vous avez dû
recevoir ce matin un rapport du chirurgien en chef de cette salle ....
Il demande que le numéro 17 soit envoyé dans un asile d'aliénés. ..

-J'ai reçu ce rapport, en effet, répondit le directeur de la Pitié,
et je letanmtra. uoudImm irecteur de1 l'. ýAsss

soins et à la science d'un spécialiste, (lui sait si, avec l'aide de Dieu,
le miracle ne s'accomplira pas ?

-Quand doit-elle partir ?
Ce fut le directeur qui répondit
-Pas avant cinq ou six jours. Il faut que l'Assistance publique

nous envoie des ordres et nous désigne l'asile oùu on devra la con-
duire.

-Pourrons-nous connaître le nom de cet asile
-Parfaitemnent.... Mais permettez-moi de vous demander si

vous êtes absolument certain que cette femme se nomme bien Jeanne
Rivat ?

-Oh ! tout à fait certain, monsieur. . . . Malgré l'altération de
ses traits, malgré les empreintes laissées sur son visage par la souf-
france, je la reconntais sans hésiter, et il est impossible que je me
trompe. Oui. .. ,. oui .... C'est bien Jeanne Rivat ! Du reste, mon-
sieur le directeur, M. l'abbé d'Areynes connait aussi Jeanne, C'est lui
qui l'a mariée, et il viendra, si vous le désirez, confirmer mon affirma-
tion ....

-Cela serait utile, envertu de cet axiôme que deux affirmations
valent mieux qu'une .... Cependant, nous accordons toute créance à
la vôtre. . .. Veuillez, ma soeur, inscrire sur la pancarte le nom de
Jeanne Rivat et prévenir au bureau des entrées.

Raymond s'était approché de nouveau de la folle.
Il prit l'une de ses mains qui reposait sur la couverture.
Elle le regarda.
-Jeanne, fit le Lorrain, voulant essayer d'és< oquer un souvenir

dlans ce cerveau troublé, souvenez-vous de la guerre.
La folle eut un pâle sourire.
-Vous souvenez-vous ? demanda Raymond.
D'une voix -lente et douce, sans intonations, elle dit
-C'est bien haut, le Ciel .... Comment pourrais-donc y monter?
Raymond laissa retomber, avec abattement, la main qu'il avait

prise.
-C'est bien fini .... murmura-t-il, en essuyant une grosse larme

qui roulait sur sa joue. C'est bien fini ! .... Pauvre femme.
Il se rapprocha du directeur de l'hospice.
-Je suis à vos ordres, monsieur. . .. lui dit-il.
-J'ai à vous demander quelques renseignements complétant

votre déclaration de reconnaissance d'identité .. .. Voulez-vous avoir
l'obligeance de m'accompagner dans mon cabinet ?

Les deux hommes saluèrent les soeurs de Saint-Vincent-de-Paul
et quittèrent la salle Trousseau.

Jeanne avait laissé retomber sa tête sur l'oreiller, et, fermant les
yeux, elle murmurait encore:

-C'est bien haut, le Ciel...
Le Lorrain ne put fournir que de vagues indications pour établir

l'identité de Jeanne Rivat.
Il laissait au vicaire de Saint-Ambroise le soin de donner des

détails plus précis, et il prit congé du directeur en le remerciant de son
bienveillant accueil.

Sa visite à l'Hôtel-Dieu n'avait plus de raison d'être.
Avant de rentrer chez l'abbé d'Areynes, il résolut de se rendre à

la mairie du onzième arrondissement, afin de s'assurer si les deux pe-
tites filles de Jeanne Rivat avaient été déclarées.

Là encore il suffit du nom du vicaire de Saint-Ambroise pour
qu'on s'empressât de se mettre à sa disposition.

La préposé au bureau des naissances feuilleta le registre des dé-
clarations à la date indiquée par Raymond.

Les recherches furent vaines.
Du 24 au 28 muai, aucune inscription n'existait, sauf pour des en-

fants du sexe nmasculin.
La 28, inscription de deux enFants du sexe féminin.
L'une, fille de Gilbert Rollin et d'Henriette d'Areynaes.
L'autre, suivant la déclaration, petite fille recueillie rue de la

Roquette, et dont les parents étaient inconnus.
Le dépôt de cette dernière avait été fait par M. Jules Servaize,

assisté de M. Merlin.
Les dates postérieures ne fournissaient pas davantage de décla-

ration de deux filles jumelles.
Raymnond Schloss quitta la mairie et revint rue Popincourt.
Raoul ne s'attendait point à un retour aussi prompt.
-Vous avez réussi, mon ami ? demanda-t-il au brave Lorrain

qui répondit tristement.
-J'ai retrouvé Jeanne Rivat oui, monsieur l'abbé, mais peut-

être aurait-il mieux valu qu'il fût impossible de la retrouver vivante.
-Vous m'effrayez, Raymond!..Qu'est-il donc arrivé à Jeanne
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