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QUATRIÈME PARTIE

LE DEFAUT DE LA CUIRASSE
(Suite)

-Non, dit Pierre, je ne vous pardonne pas k.
Et cela, Eugèn e Gages, non pas, parce que vous
avez porté un deuil éternel dans ma maison où
'%oUS n'aviez recueilli que des bienfaits ; non
Pas, parce que nmon f rère a été lâchement assassiné
Par vous ; non pas parce que mia soeur a souffert,
que vous lui avez volé sa fille ; que j'ai été, moi,
accusé et soupçonné ; que vous avez failli mie voler
MTon honneur, mon bien le plus cher .. .. mais
Parce que le repentir de vos crimes n'est pas (dans
Votre coeur.

Vous voulez voir votre fille ... . rien que cela...
Et en vous il n'y a pas un bon sentiment, pas
11in mot de regret, (le remords, pour tout le mal
fait !. .

EIh bien, si Dieu a mis cet amour paternel si
grand dans votre âme gangrenée, c'est par là qu'il
"'eut que vous soyez puni, c'est par là que vous le

Cette parole mesurée, presque calmle, mais d1er-
rière laquelle on sentait une décision irr-évocable,
faisait une peur atr~oce à l'assassin.

Il éleva ses mains vers M. de Sauves.
-Grâce, patron !..murmiura-t-il en lui don-

Ilanit presque inconsciemment le nmême nom qu'au-
trefois. Grâce au nom de nia pauvre femme que
VýOus aimiez!..

-Ne parlez pas d'elle. . .. Ne profanez pas
ainsi le souvenir de la sainte et malheureuse
créature que vous avez tuée!..

Non, il n'y dura pas plus de grâce e t de pitié
Pour vous, que vous n'en avez eu' pour les autres.

'Votre fille va mourir et vous ne la reverrez
Pas !..Elle s'en ira dans l'éternité sans que
VoGus ayez reçu d'elle le suprême baiser de l'en-
fanit ..

-Et moi, dit à soni tour l'inconnu qui n'avait
Point encore parlé, croyez-vous que je ne veuille
Pas essayer de vous rendre tout à fait l'honneur,
~Ionsieur (le Sauves, en demndant à la justice
4e notre pays encore une autre punlition que celle-
là, pour l'assassin qui jadis vous a accusé 2

Eugène Gages leva ses yeux hiagards.
On, eût pu entendre ses dents s'entrechoquer

Violem ment.
-Qui êtes-vous donc, monsieur ? demanda-t-il

ell balb)utiant.
-M. 'Marais, l'ancien chef de la sûireté' celui

dont la mission pendant dix ans a été d'arrêter
les bandits, et d'en faire faire justice.

C'était eni effet M. Marais, qui était venu à l'heure
du~ déjeuner ainsi qu'il l'avait dit à Suzanne, afin
de voir le visage de Joniathan Pierce.

Entré pendant la conversation de Suzanne et
de l'assassin, il avait trouvé Pierre de Sauves dans
la Pièce voisine.

L'ingénieur, silencieusemecnit, avait serré sa
Illain, et lui avait (lit ce seul mot

-Restez!
Le chef avait obéi.
Mais Jonathan Pierce nie savait point que les

timifes sont prescrits au b)out dix amis.
Il crut qu'il allait être arrêté, commne l'avait été

Pierre de Sauves, emprisonné, Jugé, et probable-
1'lent condanmné. i

Sa fille morte, que lui faisait la vie.t
8a résolution fut rapidement prise.
Une panoplie était à portée de sa main ; il prit
]~i ong, couteau japoniais, et avant qu'on ait pu
Prvnir son mouvemenît, même apercevoir son

geste, avec cette énergie farouche qui était le fonde
r41tIie de son caractère, il l'avait enfoncé dans sa
Potrine.

Tout de son long il tomba sur le parquet, sans
un cri, sanis un gémissement.

Mais par terre, il ouvrit les yeux une dernière
fois:

-Vous êtes tous vengés, dit-il. Je suis...
en dfit .. .. un bien grant misérable ! .... Par-
don !....

Un flot de sang noir monta à ses lèvres, une
dernière convulsion le secoua, puis il demeura
immobile ...

Il était mort.
La voix de R{obert, d'en haut appelait, disant
-Papa, Suzanne, montez -vite, vite !k..
-Allez, (lit M. Marais. que votre soeur ne voit

pas ce spectacle, je mie charge de tout.
La jeune gouvernante et Pierre s'éloignèrent

rapidement tous les deux.
Un spectacle déchirant les attendait au premnier

étage.
Georgette, relev-ée sur ses oreillers, râlait, sou-

tenue par Clotilde.
Au pied du lit, Adèle sanglotait.
L'enfant (lui se mourait, cri efièt, ne lui devait-

elle pas cette deuxiènie vie physique que donne
l'allaitement?2..

Cette vie morale que donnent dix-sept ans
d'adorations et de soins !...

A cette minute suprême, l'excellente créature
ne voyait, ne sentait pas autre chose.

-Où est Robert ? murmura l'agonisante.
-Il est allé chercher son père, lui répondit

doucement Clotilde en essuyant les yeux et le vi-
sage de la mourante.

Tenez, le voici justement avec M.N. de Sauves et
Mlle Suzanne. .

Un divin sourire monta aux lèvres décolorées
de la pauvre enfant.

-Approchez-vous tous, dit-elle, très près, puis-
que vous n avez pas peur de moi.

Bien, merci. Ecoutez-mol, je n'ai plus beaucoup
de for-ces.

Toi, chère maman si bonine, mon oncle, Suzanne,
qui nm'avez élevée avec tant d'amour, pardoninez-
moi de ne pas vous avoir assez aimés !..Je
n'étais pas commne vous .... Je ne sais pas quoi
nie poussait.... se révoltait toujours en moik

Pardonnez-moi, aujourd'hui tout est fini t
Adèle pleurait toujours, Pierre et Suzanne bou-

leversés par la scène qui venait de se passer en
bas, (levant leurs yeux, ne trouvaient pas une
parole à répondre.

La jeune fille prit la main de Clotilde;
-VTous m'avez bien soignée, dit-elle, sans avoir

peur de mon épouvantable' maladie, votre dévoue-
mient a été adnmirable. . .. Merci !..Je vous
dois quelques chose en r~etour k ..

Et toi, Robert, continua-t-elle au bout de quel-
ques instants, veux-tu mie pardonner aussi de
t'a-voir fait souffrir, de t'avoir tourmenté, de mî'être
inmposée par force à toi ? ....

J'avais une excuse, vois-tu, je t'aimais! .

Elle s'arrêta à bout de forces.
-Vis, guéris-toi, mna chère petite, s'écria le fils

de Pie~rre, généreux et bon1 comme tous les siens,
et qui avec la pitié plus tendre de la jeunesse,
oubliait tout, pour lne plus voir qu'une chose:
Les souffrances et la mort de cette malheureuse
enfant !

Guéris-toi, ima pauvre Georgrette, et nous tous
ici qui t'aimons, nous ferons l'impossible pour
que tu sois heureuse.

-Ce serait uîî grand malheur que je guérisse,i
dit-elle, gravement, il vaut mieux que je meure,
quoique tu aies l'âme assez grande pour désirer1
mon rétablissenment.... 1

-Non, Dieu fait bien ce qu'il fait .
Q uant à toi, mon cher cousin, mon fr-ère bien-(

aimé, je veux que tu conserves le dernier sou ve- c
nir bon de ta petite amiie d'enfance. Donne-moi
ta main.

Il la lui tendit.r
-Tu séondt le el oi e ex

vous que je n'ai pas maudit votre bonheur, au
contraire !...Tous vous valez tous les cieux

Elle retomba épuisée.
Tout le monde pleurait, tandis que Pierre se

disait:
-A cette nminute suprême, c'est l'âme d'ange

de sa mère qui est revenue en elle, et qui rachète
ce qu'elle nous a fait souffrir.

-Où est donc mon grand ami ? demanda la
petite mourante d'une voix qui s'embrouillait.

On n'eut pas le regret de refuser à son agonie
la présence du misérable qui venait de se faire
justice.

Le délire la prit peu à peu, elle perdit comiplè-
temnent la conscience de ce qui l'enitourait, et vers
la nuit, elle s'éteignit sans douleurs ni secousses,
après avoir levé un regard très dGux, très boni
vers Adèle, et lui avoir souri par deux fois.

ÉPILOGUE

Le soir même, M. Marais fit enlever le corps
d'Eugène Gages pour le transporter à l'Hôtel-
Continental où il demeurait.

Pierre de Sauves désira que rien ne transpirât
du dernier (drame qui s'était dénoué par la mort
du misérable.

Son affaire si douloureuse jadlis était oubliée .
A quoi bon rouvrir toutes ces plaies si cuiman-

tes ?....
Est-ce que la vie de Pierre, si pure, si droite, si

honorable n'av-ait pas porté ses fruits ? ....
Est-ce que dans l'esprit de chacun un seul doute

pouvait subsister concernant son absolue (]roi-
turc ?....

On accrédita le bruit que sir Jonathan Pierce
s'était tué dans un accès (le désespoir, causé par
la mort si imprévue de l'enfant qu'il adorait.

C'était d'ailleurs un peu la vérité.
Cette chose parfaitement crue par les domiesti-

ques de la maison, soutenue par M. Marais et la
famille de Sauves, ne trouva nulle part de contra-
dicteurs.

Quoiqu'un testament instituât Mlle Chaniers sa
légataire unîiversel le et que par la mort de Geor-
gette, arrivée après celle (le sir Jonathan, la for-
tune de ce dernier dût revenir à Adèle, ni Mille
Clîsniers, ni Pierre nî'en voulurent un centime, on1
le comprend.

Ils exigèrent que sir Jamies la gardât tout en-
tière.

Celui-ci, qui ne connut jaimais un mot de la
personnalité véritable de son cousin, finit par l'ac-
cepter.

D-ux mois après ces évènemieits, Robert deve-
nait l'heureux mari de Clothilde.

Adèle eût désiré bien vivement pouvoir ar-river
à prouver la substitution qui pendant dix-sept amis
qui lui avait fait élever une étrangère à la place

(esa fille véritable. L'idée que sa Clothilde
serait souillée toute sa vie de ce nom odieux lui
était aussi douloureuse que répugnante.

Mais pour arriver à une rectification d'état
civil) il eût fallu tant de dèmmarclies ; soulever
tant de bruit, de scandales, et peut-être de dou-
leurs, que Pierre, dans sa sagesse, finit par faire
renoncer sa soeur à son idée.

-Une jeune fille perd sa personnalité dans
celle de son miari, lui dit-il. En dev-enant la femme
de notre fils, elle devient notre fille aux y eux du
mîonde, comme elle l'est déjà par le sang, que fait
un noin ?....

Et puis, qui saura que le Gages dont elle passe
pour être issue est celui qui nous a fait tant de
mal ? ..

Celui-là même personne ne le connaït, et ceux
qui l'ont soupçonné autrefois d'être l'auteur d'un
crime, l'ont oublié.

Clotilde Gages ?. . .. Qu'importe I
C'est Mine Robert de Sauves qu'elle sera désor-

nais, c'est-à-dire notre joie, notre honneur, notre


