
190

Les yeux d'Arinda se remplirent de larmes qi
roulèrent lentement sur ses joues.

-Si je n'avais ma fille, je voudrais mourir, fi
elle, mourir pour être réunie au compagnon de n:
vie.

-Vous vivrez, dit Jacques Séricourt. Andreze
des fibrifuges énergiques viendront à bout de cett
fièvre ; quant aux forces qu'il s'agit de rendre à cett
infortunée, prescrivez le maté, j'en voudrais vci
l'usage se répandre et remplacer le café pour 1E
uns, le thé pour les autres. Confiance et couragE
madame.

Le jeune médecin que Jacques Séricourt venait &
nommer Guillaume Andrezel, se pencha vers la ma
lade :

-Ma mère viendra vous voir, dit-il, et ma mèi
est une sainte. De femme à femme, on ne gardi
point de secrets.

Le docteur passa rapidement devant les lits sui
vante, et 'arrêta en présence d'une femme qu'il ng
connaissait point.

Elle souffrait d'horribles douleurs d'entrailles, e
C'était elle qui, la veille au soir, demandait de l
tisane d'une voix si déchirante.

Mlle Clorinde avait eu raison de le dire, c'éta:l
une parisienne délicate et blonde, dont les horriblee
douleurs rendaient la beauté plus touchante. Le,
lignes pures de son visage, la teinte de sa chevelurE
soyeuse, tout en elle semblait gracieux et charmant.
L'honnêteté brillait sur cette figure de vingt ans
dont les yeux bleus se levaient craintivemnent sur le
médecin.

-Sauvez-moi ! dit-elle, oh ! sauvez-moi, monsieur
le docteur!1 J'ai un mari qui m'aime et un tout petit
enfant. Mon mari est en voyage, l'enfant a deux
semaines, une voisine le garde chez elle... Je ne
veux pas môme que Julien apprenne qu'on m'a por-
tée à l'hôpital, il en aurait trop de chagrin et de
honte.

Le docteur s'entretint avec Guillaume Andrezel,
puis, après s'être consulté avec lui, il appela une
infirmière.

Mlle Clorinde 'avança, très correctement habillée
dans sa robe;noire moulant la taille, un noeud de den-
telle adouciýsant un peu son visage.

-Voici l'ordonnance, fit-il. Il s'agit tout d'abord
de calmer les douleurs de cette femme... Lisez at-
tentivement... Vous comprenezI

-Oui, monsieur, répondit-elle.
La malade R'assit sur son lit en poussant des gé-

missements étouffés.
-Jacques Séricourt, ses amis et ses élèves s'éloi-

gnèrent, et Clorinde fixa ses regards sur la pancarte
accrochée au lit de la malade,

-Blandine iNivert, femme Latour, vingt-cinq ans,
épela-t-elle d'une voix qui s'abaissa d'une façon pro-
gressive.

-Latour, Latour... murmura-t-elle, je suis folle,
il n'est pas de nom plus commun en France, cela ne
peut être, cela n'est pas...

Elle s'éloigna du lit et demeura assez près du pre-
mier interne pour écouter les recommandations du
docteur; mais elle écoutait sans comprendre, et dans
son cerveau sonnait comme un glas le nom de Latour
écrit sur la pancarte de la jeune femme blonde.

La visite se poursuivit lentement. Tantôt Jacques
Séricourt ordonnait qu'une malade suffisamment
préparée serait conduite le lendemain dans la salle
des opérations, et on voyait à cette parole une livi-
dité effrayante couvrir le visage de la malade.
D'autrefois le médecin signait un exeat qu'on rece-
vait avec un sourire. Il faut avouer cependant que
plus d'une malade demanda à rester encore.

-Je ne sunis pas guérie, murmura une jeune fille,
je sens que je retomberai tout de suite.

-Hélas 1 ma pauvre enfant, nous manquons de
lite, et des créatures plus malades que vous solli-
citent votre place.. INe perdez pas courage, je vous
ferai entrer dans une maison de convalescentes.

Une larme de remerciement monta aux yeux de

lui -Nous avons été voisins, répondit l'infirmière, pagne. Six mois se passèrent durant lesquels IUn fort travailleur. rinde ne cessa de multiplier les efforts pour amol*à
it- -Et bon, vous n'avez pas idée d'une tendresse et Pierre à la demander en mariage. Il fut longtellA'na d'une bonté pareilles... Il m'a épousée par amour. sans comprendre la secrète pensée de la.femnnle<Je n'avais rien que mon aiguille, il a trouvé la dot chambre. Elle avait cinq ans de plus que lui, il 'el, suffisante ... Combien il serait triste s'il me savait à trouvait presque laide. Comme il était honflýte l'hôpital ... Mais le docteur a dit que ce ne serait pas homme, il ne voulait lui laisser aucune espéranceA'te long, et il est savant le Dr Séricourt. . Je souffre coeur, et un soir, au retour d'une soirée passéeir d'une façon cruelle... Le remède qu'il a ordonné ne café concert, il lui dite sera-t-il pas bientôt prêt 1 -Mademoiselle, vous avez toujours parue, -Bientôt, oui, bientôt, répondit Clorinde d'une potrnéê,dn osapede eqimarrvoix sans timbre. d'heureux;-je quitte mon patron pour aller exécutS[e -Vous êtes bonne, puisque vous vous dévouez des travaux en Belgique.a- pour soigner les malades... Quand je serai guérie, -ervede-ospite rnenous viendrons vous voir, Pierre et moi..;. Qil at hzlsBle ntaaledal

e -Perr ! Perr ! épét Clrine d ne oixment bien le fer, et il se trouve à Malines un
Le sourde. teur aussi habile que les maîtres vivant ilya Ol-Et nous vous apporterons un souvenir de notre cents ans.i- reconnaissance. Il sera si heureux de me retrouver -osn ertee esneàPrs

el enfrantequav e conenfat asesrs... Unres -Faites excuses: le patron et sa femme, de dignOl'
bel nfat q'ilne onnît ps ecor...Ceresgens, Vous, une bonne personne, qui vous marieret nous étions bien contente jadis, mais souvent nous à un maître d'hôtel ou à un cocher de graiida sentions qu'il nous manquait quelque chose, et ce maison ..quelque chose était un beau petit ange... Ayez pitié -Non, répondit Clorinde, je ne me marieTSi,itde moi, madame, je souffre tant, soulagez-moi pour Jamais, si ce n'est...el'amour de Pierre, puisque vous le connaissez... Elle hésita, retenue par l'orgueil, mais comupi

1.9 Clorinde s'éloigna rapidement, soit que le courage nant qu'il allait lui échapper pour jamais, ellediea lui manquât pour en entendre davantage, soit qu'elle rapidement et plus basLeût hâte d'adoucir les souffrances de la jeune ma- -Si ce n'est avec VOUS., lade.. Il secoua la tête. 
-0 Sous prétexte de se rendre à la pharmacie, elle -Vous ne me trouvez pas belle, ajouta-t-elle.quitta la salle et monta rapidement à sa chambre, d'une voix triste, mon miroir me le répète souvenul-r Son visage blême paraissait effrayant, ses prunelles mais on s'accoutume vite à la figure d' une femO,t d'un bleu pâle de faïence étincelaient de cruauté qui vous aime, et je vous aime ... Nous serions ricli5Lifroide. Elle pressait ses deux mains maigres, aux et heureux -si vous le vouliez ... Vous achèteriez il,edoigte longs et puissante, tout en regardant la pho- fonds ou vous en créériez un, nous aurions un 0-tographie au-dessus de laquelle pendait une fleur bilier comme des bourgeois, vous feriez vite for'edesséchée. tune... Je serais votre compagne et votre servant0s]C'était tout le roman de sa vie, jamais, vous ne regretteriez...Clorinde était alors femme de chambre, la maison Sa voix se perdit dans un sanglot.9habitée par sa maîtresse se trouvait voisine du ma- Il lui prit la main.Igasin d'un serrurier-mécanicien, dont le premier ou- --Je comprends autrement le mýariage, M1lls'ivrier avait nom Pierre Latour. Grand et beau, bien Clorinde... La femme que j'épouserai n'aura pelt"'*découplé, connu dans le quartier pour être un hon- être pour dot que son aiguille, mais je l'aimerainête homme, chaque fois que passait Clorinde elle me jeter au feu pour elle...- Je vous remercie do,,,ne manquait point de chercher du regard le jeune l'honneur que vous me faites... Disons-nous, adiet1,'*homme qui, les bras nus, frappait avec ardeur sur c'est le mieux...

une barre de fer rougi, ou ciselait délicatement un Il lui serra les doigts e t la quitta sans qu'elle etilêobjet d'acier fin. la force d'ajouter une parole. Son coeur était à
Elle manoeuvra d'une façon si adroite qu'elle se jamais brisé. Ce coeur qui, durant quelques molhrlia avec la femme du patron, trouva une alliée dans s'était dilaté sous l'influence de sentiments nerveuXl'enfant à qui elle apportait des gâteaux dérobées à dont la douceur la séduisait en la domptant,110l'office, et se fit inviter à dîner un jour que sa mai- devait plus jamais battre sous l'impulsion d'une pas,tresse s'absentait. Pierre était de la fête. Clorinde, sion honnête.

habillée d'une robe neuve, étalant des bijoux d'un Elle se rappelait tout cela, cette soirée d'adiO1utýcertain prix, trouva le moyen, dans la conversation, durant laquelle, étouffant de regret et de honte, llde glisser qu'elle avait un capital de six mille francs, avait courbé la tête sous l'insulte d'une pitié dédalýgrâce à la générosité d'une vieille dame morte dans- gneuse, et s'était efforcée de paraître accepter uli:ses bras. Elle possédait en plus un mobilier d'une mensonge auquel elle ne pouvait croire. Pierre 118~certaine valeur, sans parler des économies qu'elle l'aimait Dpas, voilà tout. 11 n'avait rien senti poufréalisait sur ses gages. elle qu'une amitié banale, et s'en allait dédairrneuf#Pierre ne parut nullement comprendre ces allu- de l'heure où il comprenait qu'il s'agissait d'un seI1'ýsions. Mais Marianne Auber, la femme du serru- timent plus fort.rier, devina vite l'intention de Clorinde pour son Et maintenant, il aimait puissamment cette crér .ouvrier. Elle rapprocha les deux jeunes gens, à la ture blonde tordue par la souffrance, râlant sur 0ljoie profonde de la femme de chambre. Pierre La- lit d'hôpital, cette femme que Clorinde devait con"tour ne devinait rien. Sa rêverie était ailleurs. Ce- tribuer à guérir!1 Pourquoi ? Pour la rendre à lui 1pendant, un dimanche d'été que la famille Auber afin qu'ils fussent heureux encore dans leur travail-s'était rendue à Bougival, Pierre se montra plus gai et leur jeunesse ; afin qu'ils vissent croître leur Orque de coutume. Il avait le rire bon enfant, le sance et berçassent des enfante dans leurs bras.plaisir facile. Ayant trouvé quelques fleurs dans Cela ne pouvait être, cela ne serait pas. Elle don"1l'herbe, il les offrit à Cloriude qui en para son cor- nerait sa démission, elle fuirait cette salle empestgwisage en rougissant. Elle crut y voir plus que la pleine de râles et de soupirs, elle s'Pen irait de now,bitnalité d'une politesse, et durant toute la nuit elle veau servir une femme élégante ; l'hoopice lui fai,,ne cessa de bâtir des châteaux dans le royaume de sait horreur.l'espérance. Quinze jours plus tard, la petite Arthé- Tout à coup, elle serra son front à deux mains.mie, jouant avec des images, laissa voir parmi elles -C'est le démon!1 le démon qui. m'inspire cettfune photographie de Pierre, pensée, dit-elle, épouvantée de sa propre audace.-Donne-la moi, fit Clorinde avidement. Tombant sur un fauteuil, elle demeura immobile,-Je ne peux pas, fit l'enfant, Pierre m'en a fait accablée, puis, se relevant et regardant en faceicadeau pour ma fête, portrait de cet honnête homme dont elle n'avait pn-Et gai je t'offrion cag et eiecoxs cnurrlaorleséra
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