

Tu peux garder une conduite tout opposée à celle que tu as gardée jusqu'à présent. Quand je te parles tu me réponds froidement. Ah ! ma chère Lumena, tu ne sais pas ce qu'il y a dans le fond de mon cœur ; si tu savais, tu ne ferais pas ce que tu fais. Non, tu n'es pas assez vieille pour comprendre ce que ton amie a dans son cœur pour sa chère Lumena. Mon pauvre petit cœur bâte bien fort quand il pense que son amie ne l'aime pas. Du moins si j'avais la consolation que tu me prouveras ton amour.

Je n'ai qu'un reproche à te faire tu es trop vive. Tu m'as fais fâchée jeudi, parce que quand j'étais près de toi et que Bibite est arrivée, tu as tourné toute ton attention vers elle et tu m'as laissée là.

J'espère que je pourrai trouver un changement en toi. Écris moi une longue lettre.

Ton amie affligée,

L.

Et voilà !

C'est ainsi que de pauvres enfants se cassent la tête, se brisent le cœur et perdent leur temps, pour un feu de paille.

L'amour qui s'afflige, à cet âge, est un amour égoïste.

Lumena apprendra qu'on ne se fait pas aimer, parce que l'on désire être aimé, mais parce que l'on est aimable.