

une instruction. Alors le chauffeur novice, ayant sans doute mal compris ses instructions, lance la vapeur dix minutes trop tôt. Oh ! quel tapage ! quel bruit ! quels coups de tonnerre ! quels éclats secs et brisés ! Ce remue-ménage se fait entendre en haut, en bas, à gauche, à droite, vient de toutes parts. On aurait dit une bande de lutins semblables à ceux qui tourmentaient saint Antoine et qui avaient juré de ne pas laisser la parole sainte arriver à nos oreilles. L'enfer prévalut pour ce moment. M. le Supérieur après avoir attendu en vain quelques minutes, après avoir balancé en avant et en arrière sur ce chef, et s'être mordu les dents selon sa coutume, comprit qu'il perdait son latin et se dirigea vers la chapelle qu'il bénit solennellement. La retraite commença, prêchée par un très éloquent Sulpicien, M. Perreault.

¹ Nous étions dans la chapelle neuve, édifice modeste, très simple ; au moins c'était grand, élevé ; il me devint bientôt familier et je m'y attachai comme à une partie de moi-même pendant vingt-cinq années. Mes souvenirs les plus beaux d'enfant et de jeune homme sont restés unis à ces murs. C'est dans ce sanctuaire, au pied de ces autels que nous allions répandre avec nos prières nos inquiétudes, nos chagrins, nos faiblesses ; là je fus confirmé, là je devins enfant de Marie. Lorsque la confiance de mes confrères m'éleva au grade de second sacristin, je fus le compagnon et le disciple de ce pieux Alphonse Joubert, qui, né pour les autels, jouait au prêtre dès ses premiers pas, et fut sacristin presque sa vie entière. Ma carrière ne fut pas longue, ni très mouvementée. Comme Félix Kavanagh aimait à le répéter, trois mois suffirent à prouver que je pouvais apprendre à poser et enlever le missel et les cartons, mais que je n'irais pas plus loin. Un jour, c'était en la vigile d'une grande fête, Joubert piqué au vif par une remarque du directeur se met en grève et me laisse la parure à préparer. Pour moi, c'était tout un problème ardu à résoudre, et le fait est que j'ai trouvé là mon Waterloo. Après avoir tatonné sans rien faire, avoir préparé les autels