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main est plus brûlante... ? regarde donc comme sesXeux 
sont brillants... ? pauvre petit chou... si jeune !... mon 
trésor, tu veux pas la quitter, ta maman... ? Ne dis donc 
pas cela, interrompt le père... tu fais penser à l’impossi
ble !...”

Et pour la centième fois on entoure le berceau, on 
regarde la toute petite chose, le cher petit être qui résu
me toute une famille avec son passé l'amour, ses espé
rances de bonheur ; et on se tord les bras d’impuissance 
devant ce frêle champ de bataille où se paie déjà la lour
de, l’effrayante, la mystérieuse dette de la Douleur...

***

Ce jour là, c’était le 15 avril 1900.
La mère, un peu rassurée par le docteur, priait, le 

front sur le lit, quand le père revint.
Alors, lui aussi, se met à genoux... sans trop savoir 

ce qu’il va dire. Fils du siècle, correct mais sceptique, 
il ne croit plus depuis l'âge de 16 ans, et cependant 
il y a des jours où la prière est si bonne, que même le 
plus incrédule la regarde avec envie.

C’est ainsi que, voyant sa femme parler à Dieu de sa 
douleur immense, il se joint à elle presque par instinct. 
“ Quand vous serez plusieurs pour demander quelque 
chose à mon Père en mon nom, il vous l’accordera," a 
dit le Christ. Et les deux parents, à genoux devant le 
petit crucifix d’ivoire qui se penchait sur le berceau 
comme une protection, demandaient ensemble : “ Mon 
Dieu, si c'est possible, que ce calice s’éloigne de nous ! ”

A ce moment, le père sentit le besoin de donner des 
gages à Dieu... de s'imposer quelque chose : “ Si mon 
garçon guérit... je vous promets... ”

Et il chercha ce qu’il pourrait bien promettre... ur.e 
chose dure qui serait comme la rétractation de tout un 
passé d’indifférence coupable.

Alors, à naute voix, il dit : “ Si mon fils guérit... 
femme, tu vas être heureuse... je ferai... oui... dès <elle 
année, je ferai nies Pâques ! ”

Le lendemain, le docteur, à peu près sûr de la mort, 
entre chez le concierge avant de monter :

— Eh bien... ?
— Il va mieux... beaucoup mieux...
— Pas possible ! !


