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Cependant, nous continuions, le vieux prêtre et moi, à soigner 
sans plus de succès l’un que l’autre, le corps et l'âme de ce ma­
lade. Le corps marchait a grands pas au tombeau. L’âme 
s’en allait à la perdition éternelle.

Un jour que je posais à ce jeune homme une ventouse, j’eus 
besoin d’un morceau de papier ; j’aperçus une espèce de lettre 
posée à côté de son chevet, je la pris et j’allais m’en servir, 
lorsque le jeune homme me saisit bruspuement la main et m’ar­
racha la lettre. Un peu surpris, je déchirai une feuille à un 
vieux livre et je fis mon opération.

Le soir du même jour, je retournai voir mon client, qui bais­
sait de plus en plus. Je l’aperçus tenant à la main et s’effor­
çant de lire la lettre que j’avais voulu brûler le matin.

“ Docteur, me dit-il, voici la dernière lettre que ma mère m’a 
écrite : il y a un an qu’elle ne me quitte pas, et je l’ai lue plus 
r’e cent fois ; je voudrais la relire avant de mourir ; mes mains 
tremblent et ma vue s’obscurcit ; soyez bon jusqu’à la fin, lisez- 
moi tout haut cette lettre.”

Je pris la lettre et j’en commençai la lecture. Non! jamais, 
depuis, je n’ai rien lu d’aussi touchant. C’était Monique écri­
vant à Augustin. J’avais beau être médecin, je n’avais que 
vingt-six ans et je venais de perdre la meilleure des mères : les 
sanglots étouffaient ma voix ; je sentais des larmes venir à ma 
paupière.

Je regardai le malade : il pleurait silencieusement ; mes 
larmes se mêlèrent aux siennes.

Tout à coup je me levai et m’écriai : “Malheureux ! pouvez- 
vous croire que celle qui a écrit une semblable lettre n’avait pas 
une âme ? ”

Il garda le silence, et ses larmes coulèrent plus abondamment. 
Le lendemain, il fit appeler le vieux prêtre et eut avec lui un 
long entretien. Le surlendemain, j’appris qu’il avait reçu les 
sacrements.

Il vécut encore une semaine. Sa froideur polie n’était qu’un 
masque cachant un cœur égaré sans doute, mais bon et généreux. 
Il mourut entre les bras du vieux prêtre et les miens, couvrant 
de baisers les pieds du crucifix et la lettre de sa mère, à laquelle 
il devait une seconde fois la vie.


