

trompait chaque jour un peu plus ces incurables sur leur état, leur annonçait la guérison avec une bonne humeur qui les attendrissait. Chacune se croyait l'objet de sa grande préoccupation, chacune lui prêtait, à l'égard de soi-même, une sensibilité d'ami, de bon ami ; le temps qu'il parcourait la salle, ces yeux de femmes ne le quittaient pas, suivaient tous ses mouvements, l'enveloppaient amoureusement, l'attendaient avec délice. "Il est si bon, monsieur Tisserel !" répétaient-elles du matin au soir. Mais aucune n'avait rêvé de lui, ne s'était éprise de toutes ses forces de petites moribonde comme la jeune fille dont la résistance à la méningite aiguë avait fait un cas si exceptionnel. A le voir s'attarder près d'elle chaque matin, revenir parfois exprès pour elle à la contre-visite de quatre heures, suivre ses souffrances avec une sollicitude grave et dévorante, s'épuiser pour elle en des diagnostics inimaginables, elle s'était crue préférée aux autres, et sa reconnaissance débordait. Dans ses crises atroces de céphalagie, elle se répétait, ne criait que son nom. Il était pour elle le tout-puissant guérisseur et la toute bonté.

—Mademoiselle, fit Tisserel en se tournant vers l'interne, voulez-vous me permettre de vous présenter mon ami, le docteur Jean Cécile.

Elle tendit sa grande main :

—Bonjour, monsieur.

Blonde comme Eugénie Lelrun, et comme elle, belle personne, elle n'avait ni la finesse artistique des traits de l'autre, ni sa grâce parisienne. Cécile en fut frappé dès cet abord. Le raffinement excessif de celle qu'il oubliait maintenant, lui apparaissait aujourd'hui mieux que jamais, devant cette paysanne fortement lettrée qui rappelait les bières bues en Flandre, et dont les doigts de carabin, fumés sous l'ongle, fleuraient la cigarette. Elle le regardait hardiment, de ses yeux limpides et froids qui avaient vu tant de choses, tant de carnages secrets dans la chair morte, tant d'œuvre du fer dans la chair vivante, tant de nudités répugnantes, tant de sang, tant d'hor-

reurs. Elle intimidait Cécile avec ces yeux indifférents et superbement intelligents tout à la fois. Il lui fit un compliment sur la réputation qu'elle avait déjà dans le monde médical ici.

—Oh ! je ne fais rien d'extraordinaire, reprit-elle, j'aime mon métier, tout simplement.

—Et ce métier ne vous a pas semblé trop pénible ?

—Pénible ? demanda-t-elle, ouvrant les lèvres et les yeux étonnés.

—Pénible, oui, mademoiselle ; il n'est pas le fait d'une femme de voir souffrir, voir mourir, vaincre l'impressionnabilité élémentaire ; c'est très dur au début, même pour un homme.

—Dieu merci ! fit-elle en riant de bon cœur, je ne suis pas de celles qui s'évanouissent en voyant du sang.

Et, véritablement, elle était très séduisante à rire ainsi. Ses deux mains aux hanches, serrant autour de la taille les fronces de sa blouse, elle ressemblait aussi bien à un bel adolescent qu'à une femme, la tête ployant en arrière, les lèvres béantes montrant les dents, le rouge ardent et sain de la bouche.

—Et j'ai un très bon estomac, ajouta-t-elle, aussi ne suis-je pas du tout sensible aux mauvaises odeurs. Je me suis vue à l'amphithéâtre, travailler sur un cadavre après sept jours sans en être incommodée. Vous rappelez-vous, docteur ?

Et elle se mit à regarder Tisserel en face, comme elle avait fixé tout à l'heure les yeux de Cécile. Et Tisserel, pour qui tout en elle était prêt à s'émerveiller, renchérit avec une sorte d'orgueil :

—Douze jours ; vous vous êtes servie de la fillette au phlegmon douze jours !

Mais elle rectifia, expliqua que cette fois le cadavre avait passé par l'étau ; et elle avait des mots anodins, bénins, souriants, pour signifier cet

Il faut des doigts de fée pour créer les grandes et petites merveilles des chapeaux de Mille-Fleurs. 527, rue Sainte-Catherine Est. Nous verrons cela à l'ouverture très prochaine de modes.

te cuisson humaine, presque inavouable. Cécile ne put réprimer un mouvement de stupeur chagrine. Il avait certes l'habitude de ces choses et n'y prenait pas plus garde qu'il ne devait ; mais les entendre de la bouche de cette jolie fille, cela changeait tout, et il sentit un frisson entre les deux épaules, comme sous une douche aiguë.

—Vous étiez l'élève de Ponard, monsieur, demanda-t-elle encore à Cécile, vaut-il vraiment tout ce qu'on dit ?

—Il vaut plus, mademoiselle, et je vous le souhaite comme maître quand vous irez à Paris.

—Que c'est drôle d'entendre un jeune médecin louer son chef de service ! s'écria-t-elle, en ajoutant encore à l'adresse de Tisserel que cette phrase visait : n'est-ce pas, docteur ?

—Ah ! ça, vous dites donc du mal de moi par derrière ! reprit Tisserel exultant, qui frottait le verre de son lorgnon du coin de son mouchoir, en cachant un sourire satisfait.

Le maître et l'élève vivaient sur un pied de camaraderie très stricte, très limitée à de certains propos dont le genre d'esprit un peu faquin ne variait pas. Ils avaient adopté, d'un accord inconscient, ce genre quasi fraternel dont ils ne se départaient jamais, parce que c'était le seul auquel ils pussent s'en tenir, le seul qui fût de bon goût entre eux.

La timidité de Cécile d'un côté, et le peu d'usage mondain que possédait l'étudiante, étaient deux bornes serrées à la conversation. Tisserel parlait seul maintenant ; il parlait de Briois, du bel avenir que Cécile devait y rencontrer. Tout à coup Jeanne Boerk s'écria :

—Briois ? Mais vous savez docteur, qu'il est en passe de devenir un rival pour Paris ; cela confine à la concurrence. N'avez-vous pas lu le "Petit Briochin" d'hier, et l'article de Marcelline ?

Et retroussant sa blouse, elle prit dans sa jupe noire un journal roulé, fripé aux plis du papier, qu'elle déploya tout en grand.

Cécile parcourut quelques lignes qu'elle montrait où il était écrit