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Sous la terre dévorante, il y a bien
des morts que vous avez connus,
avec qui vous avez vécu.

Ces immobiles, ces silencieux,
vous les avez vus pleins de vie, de
force, d’entrain. Avec eux peut-
étre, dans la fraicheur et la mélodie
du matin, vous avez gravi la riante
colline,

Par les chemins verts, ensoleillés
du printemps, vous les avez peut-
étre rencontrés; vous avez échangé
des serments d’amour sur la voie ot
nul ne repasse; a leurs cotés, vous
avez peut-étre marché longtemps.

Comme vous, ils se prenaient aux
mirages; ils poursuivaient les om-
bres d’amour, les ombres de bon-
heur! Comme vous, ils voulaient

briller, s’élever, s’enrichir! Comme
vous, ils oubliaient la mort!
Ils vous entretenaient de leurs

projets d’avenir. Tout a coup ils se
sont arrétés pour se coucher dans la
fosse, Sous I'herbe flétrie, entre les
planches encore intactes du cer-
cueil, il yen a dont peut-étre vous
reconnaitriez encore le visage. Ah,
priez pour eux; ne laissez pas leur
souvenir s’effacer de votre cceur.
LAUrRg CONAN.
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Dans une lettre regue ces jours-ci,
une abonnée me demande comment
elle pouvait employer d’une fagon a
la fois amusante et instructive les
nombreux loisirs que lui donnent
l'automne et l'hiver a la campagne.

Je répondrai 4 ma correspondante
en lui racontant ce que fait une fem-
me intelligente et instruite, dans une
petite ville siutée non loin de Mont-
réal. Je ne saurais donner de meil-
leur et de plus sage conseil sur la
maniére d’étre utile et agréable, non-
seulement 4 soi, mais a ceux qui vi-
vent autour de nous,

Cette femme donc, que je propose
en modéle aujourd’hui aux ames qui
ont la vocation du bien qu'il reste a
exercer parmi celles de son sexe,
cette femme, a depuis quelques an-
nées, pris I'habitude au commence-
ment de la saison triste de 'autom-
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ne, de réunir chez elle, un groupe de
jeunes filles 4 qui elle fait elle-méme
la lecture & haute voix, tandis que
ces demoiselles occupent leurs
doigts a quelques travaux de cou-
ture.

D’abord, le noyau d’auditrices fut
modeste et ne se recruta que parmi
les trés intimes. Puis, des parents,
instruits des avantages que leurs
enfants pouvaient retirer de ces lec-
tures, suppliérent Mme S. de laisser
leur jeunes filles se joindre aux pri-
vilégiées du petit cénacle.

Aujourd’hui, elles forment un
nombre de vingt, c’est-a-dire autant
que le salon de la charmante hotes-
se peut en contenir, et c’est a regret
qu'on se voit forcé de refuser les
demandes d’admission qui arrivent
sans cesse.

Ces réunions ont lieu une aprés-
midi de chaque semaine et avec
quelle impatience ce jour est at-
tendu par tout le cercle !

Et quelles lectures y fait-on? D’a-
bord, il a fallu fagonner ces jeunes
esprits et leur donner, graduelle-
ment le gotit des lectures sérieuses.
Pour cela, on a commencé par choi-
sir des auteurs—non point légers—
mais amusants, puis, insensiblement,
on a glissé aux récits de voyages,
aux relations des faits de I’histoire,
aux graves questions que traitent les
revues telles que Le Correspondant,
et La Revue des Deux-Mondes.

Chaque auditrice a le droit d’in-
terrompre la lecture pour poser une
question, ou faire une remarque sur
tel ou tel passage qui frappe ou rend
son esprit perplexe. La gracieuse
lectrice donne les explications de-
mandées, on discute le point en liti-
ge, et les difficultés aplanies, la lec-
t ure reprend son cours.

A cinq heures, on sert une tasse
de thé avec un simple biscotin.
Chacune alors devise sur ce qu’elle
vient d’entendre pendant une demi-
heure. La lecture recommence et 3
six heures, la charmante et toujours
trop courte aprés-midi est close.

Un jour, heure du départ sonna
a un passage trés palpitant du livre
qu'on était & parcourir, Les oh! et
les ah! de désappointement furent
si unanimes et si vivement exprimés,
que, Mme S. touchée d’un chagrin si

vif, dit a ses pupilles du moment :

—Si vous voulez rester a souper
avec moi, je vous garde. Ce sera un
pique-nique improvisé et apres le
souper nous finirons notre livre.

Des cris d’enthousiasme accueilli-
renit la proposition. Chacun voulut
aider a dresser le couvert pour
d’aussi nombreux convives. On man-
gea avec un appétit et un entrain
sans pareils, les viandes froides du
buffet, les gateaux et les confitures
et ce repas charmant compte main-
tenant dans lesprit du cercle, com-
me un des meilleurs et des plus
joyeux festins au souvenir vivace et
doux.

Les ectures ainsi que je vous
l'ai dit sont fortes mais variées.
On y donne des “clartés de tout ™
et la maitresse de maison qui reste
toujours lectrice en titre fait parmi
les écrivains qu’on ne saurait laisser
tout entiers entre les mains de jeu-
nes filles un heureux tri de pages in-
téressantes, propres a fixer le goft
sur les mérites et le style de leur
auteur.

Et c’est ainsi qu'une belle dme, &
I'enveloppe fréle et délicate, fait
ceuvre d’éducatrice supérieure et de
bonne canadienne. J'avoue une ad-
miration sans bornes a des pro-
cédés comme ceux-ci,

—J’écoutais,—me disait-elle, il n’y
a pas longtemps encore,—une con-
versation que mes jeunes filles
avaient entr’elles, et j'étais moi-mé-
me surprise de toutes les informa-
tions dont elles pouvaient disposer,
de la facilité et des connaissances
avec lesquelles elles pouvaient trai-
ter les différents sujets qu’elles pas-
saient en revue.... Et, j'avais la douce
satisfaction de penser: il y a quel-
ques années, elles n’auraient pu par-
ler comme elles le font aujourd’hui.
Autant de gagné sur les médisances
et les discussions oiseuses sur les
modes nouvelles.

Oui, il doit étre noble et légitime
Porgueil d’avoir meublé des intelli-
gences, de les avcir menées par des
chemins larges aux horizons larges
et clairs, d’avoir fait connaitre a de
jeunes imaginations les voluptés de
I'ame, d’avoir mis, dans leur vie, le
reméde, qui, aux heures de grandes.
souffrances, consolera de tout...
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