THE DAILY HEBREW JOU

N. Winbery, Pres. & Gen. Mgr.
The Only Daily Jewish Newspaper in the Province of

PUBLISHED BY
— CANADIAN JEWISH PUBLISHING CO.
251 - 253 Queen Street West Telephone Adelai

Subscription Rates $6 Per Year, $3.50 Six
Single Copy —3 cents.

Entered as Second Class Mail Matter at C. P. O. Toronto
January 22nd 1913

# דאטעוועט אונז

כל זמן די מלחמה איז אנגעגאנגען און די פארבינדונגען זענען געשוואבן, האט מען נאך ניט געוואוסט אזוי פיעל וועגען דעם גהינום מלבן עס לעבט דאס מזרח - אייראפייאישע אידענטום. אבער אט זיך בעסערע פארבינדונגען געשאפן, און מיט דעם האט מען זיך שרעקליכע צו דערזייסן די אלע שרעקליכע איינצעלהייטען. וואס דערעסטום פון יענער זייט ים לעבט איבער.

מיר האבען די טעג פארעפענטליכט אין אונזער נייעם - אפטיילונג דעם זיי די איבערגעבליבענע אידען בעפען זיך ביי די וועלכע פארהרן זיי זאלען אין אמעריקע דערצעהלען וועגען פארמען פון לבקשות ברענגט יעצט כמעט יעדע פאסט.

עס איז א בריעף פון דער אידישער גמינע אין קראסילאיז, וועלכע שריבט:

„צו די אידען פון דער גאנצער וועלט!

דאטעוועט אונז ארויס פון די הענד פון דיבער אין מערדער, פיינינער פון אונזערע שוועסטער און פרייען. טוט אלץ. וואס איהר קאנט נור, צי דורך פאליטישע אינטערווענץ, צי דורך פערלייכטערען די מאסען - עמיגראציע א. ל. מוארום אין יעדען מאמענט קענען מיר פארלירען דאס פארמינען און לעבען, יעדער סך אונז שטראפלאז טרעטען.

דאטעוועט אונז פון א שענדליכען און הונגעריגטיט.

נישט מיט צדקה וועט איהר אבראטעווען דאס אוקראינישע אידענטום דאס ווערט פערטיליגט.

שוין 3 יאהר ווי דאס אוקראינישע אידענטום באדט זיך אין בלוט און דאס שוין פארלירען יעדע האפענונג. נור איהר, ברידער אונזערע פון דער גאנצער וועלט זענט אונזער איינציגע האפענונג און זיבער וועט איהר נישט פארלאזען קיין מיה און וועט נישט התאון ביז איהר וועט אונז ראטעווען.

איילט מיט הילף, נאכדעם קען עס צו שפעט זיין!

אידישע גמינע,

קאמיטעט פון דער „ציניסטישער ארגאניזאציע"

און אט איז א צווייטער אויפרוף פון א צווייטער אוקראינישער קהלה דעם שטעדטעל וואלאטשיסק, וועלכע שריבען:

„מיר אוקראינישע אידען באדען זיך אין אונזער בלוט. שוין 3 יאהר מיר זענען א זשק-רויב פון חיות אין מענשליכען געשטאלט. אונצעהלבאר ענען די פרכנות. ערמארדעט אויף א בארבארישען אופן, די וואס זענען נאך לעבען געבליבען זענען נישט זיבער מיט'ן מארגענדיגן טאג.

עס זענען נישט פארהאן גענוג ברעהדען צו באווייגען דעם דאזיגען שבקליכען חירבן. מיר ווענדען זיך צו אייך, אידען פון דער גאנצער וועלט, ווייל ביי אייך איז נאך פארבליבען א פונק פון ברידערליכע געפיהלען, אויב דאס כלום פון אונזערע אבות פליסט נאך אין אייערע אדערען, טא איילט מיט הילף און ראטעווט אט די איבערגעבליבענע ביים לעבען.

ראטעווט דעם כבוד פון אונזערע שוועסטער, העלפט אונז זיך ארויסצעקיכען פון דעם גהינום!

איילט מיט הילף, די צייט שטעהט נישט!

אמעריקאנער רעטונגס-קאמיטעט אין וואלאטשיסק.

ראטעווט אונז! מיט דיעזען רוף ווענדעט זיך יעצט דאס רואיניר-טע חרוב געווארענע אידענטום. און וואס איז דער ענטפער. וועלכען קומען פון אונז?

ראטעווט אונז! און קיינמאל האט דיעזער רוף נאך ניט געטראפן אזא דיסארגאניזירטען צושטאנד ביים אמעריקאנער און קאנאדער אידענטום ווי דער פאל איז יעצט.

# די אידיש-נאציאנאלע ארבייט אין עסטרייך

דער זייענער קארעספאנדענט פון א. ק. ב. שרייבט:

די פארלוירענע וואהל - שלאכט אין עסטרייך האט געוויזען די פיהרער זון הער אידיש - נאציאנאלער פאליטיק און די פיז איצט געלייסטעטע ארבייט אין נאר לאנג ניט גענוג אויף צו זיכערען דער אידישער באפעלקערונג אין עסטרייך א נאציאנאל-פאליטישע פארטרעטונג אין די מלוכה-ערפער. עס האט זיך ארויסגעוויזען, אז אויך די פאליטישע אויפקלערונגס-ארבייט איז געווען צו א שוואכע ביי דער עסטרייכישער אידענטשאפט, וועלכע האט זיך נאך ניט אין גאנצען באפרייט פון יאר פון אלטען לעבראליזם און אסימילאציע. דארום ווערט אצינד באראטען איך די ציוניסטישע און נאציאנאל - אידישע פיהרענדע קרייזען נכח נייע ארגאניזאטארישע פארמען פאר דער גאנצער אידיש - נאציאנאלער באוועגונג אין עסטרייך.

אין עסטרייך עקזיסטירט זייט דער רעוואלוציאנס - צייט א אידישער נאציאנאלראט, וועלכער איז אבער ניט געשאפען געווארען אויף יסוד פון פאלקס - וואהלען. נאר ער איז אלס קינד פון דער רעוואלוציע לויט רעוואלוציאנערע מעטאהדען צדדוכיגעזעצט געווארען. עס איז שוין לאנג געפלאגט געווען אויסצושרייבען עבענטליכע פאלקס-וואהלען. אבער דורך די וואהלען אין דער זייענער קהלה און דורך די פארלאמענט וואהלען, האבען די אידישען נאציאנאל - ראט געמיזט אפגעלעגט ווערען. איצט ווייזט זיך ארויס די נויטווענדיגקייט דורכצופיהרען די דאזיגע וואהלען אין דער נאהענטסטער צייט, כדי צו שאפען א לעגיטימע נאציאנאל - אידישע רעפרעזענטאנץ פון עסטרייכישען אידענטום, וועלכעס איז ווידר דער בכיון צוגעשטעלטער וואל - ריין איינטייליג מצד די פארלאמענטאר-ישע מעהרהייטס פארטייען, געכלבען אן א פארטרעטונג אין עסטרייכישען פארלאמענט.

באין בריהה וועט מען אין עסט-ריך מוזען טון דאס זעלבע, וואס עס איז געשאכט געווארען אין טשעכא - סלאוואקיי, אז אידען זיינען אויך פארטייען אין דער אידישער נאציאנאל - ראט אויף'ן סמך פון בערך 30,000 שטימען. וואס זיינען אנדיראטען האבען איצט באקומען ביי פארלאמענט וואהל, אדער עס זאלען דורכגעפיהרט ווערען נאנץ נייע וואהלען ספעציעל פאר'ן אידישען נאציאנאל - ראט.

די דאזיגע פראגע וועט אויך דארבען גע נטפערט ווערען פון דער ציוניסטישער פארטיי - כאנפערענץ אין עסטרייך, וועלכע וועט אפגעהאלטען ווערען אין די לעצטע טעג פון אקטאבער און אין די ערשטע טעג פון נאוועמבער. עס וועט אויך דארפען באשלאסען ווערען צי מען זאל בלייבען ביים נאמען "אידישער נאציאנאל - ראט", אדער מען וועט איהם ענדערען אויף "אידישען באלקסראט". ווייל לויט דער נייער עסטרייכישער פארפאסונג וועט דאס עסטרייכישע פארלאמענט, וואס האט לעצטענס געהייסען "נאציאנאל - פאר-זאמלונג" טרעטען דעם נאמען "עסטרייכישער נאציאנאל - ראט" דארדורך וואלט דאס ווייטערע פארבלייבען ביים נאמען אידישער נאציאנאל - ראט, אויך פאר דער אידישער רעפרעזענטאנץ אשר גורם געווען געוויסע געזעצליכע כבכ כוח, און מען וועט דאריבער וואהרשיינלעך זיך פארשטעלען פאר'ן נאמען "אידישער פאלקס - ראט.

א וויכטיגע פראגע וועט אויך זיין, אויף וואס פאר אן אופן צו אהנגאניזי-רען פאליטיש די מזרח - אידישע מא-סען. וואס לעבען אין עסטרייך פארט אי וויען. ביי דעם נייעם וואהרשיינלעך קריסטליך - סאציאלען קורס, וועלכער וועט הערשען אין דער נייער עסטרייכישער רעגירונג און פארוואלטונג, וועלען די מזרח - אידען האבען א שווע-רען שטאנד. עס וועט נויטיג זיין א גע-וואלדיגער פארטייד'גונגס - קאמף, אז מען זאל ניט פארפאלען די אין וויען וואוינענדע מזרח - אידען. אדער ווי אזר לחלוטין ארויסטרייבען. דארום וועט נויטיג זיין צו ענטשיידען צי מיר-לען די הייגע מזרח - אידען אריינגעהן אין דער אלגעמיינער אידיש - נאציאנא-לער ארגאניזאציע פון גאנצען עסטרייך בזכען אידענטום, אדער וועלען זיי מיזען שאפען פאר זיך א סעפעראטע ארגאני-זאציע נאך דעם מוסטער פון מזרח - אידען פארבאנד אין דייטשלאנד.

די דאזיגע ארגאניזאציאנס - פראגען האבען נאך דארדורך א באזונדערע אלס עלע פאליטישע באדייטונג, ווייל די סאציאל - דעמאקראטישע פארטיי אין ארויס פון דער עסטרייכישער רע-גירונג אנז האט, צוריקגענומען אויף זיך די דאלע פון א שארפער אפאזיציע. עס איז זעהר וואהרשיינליך, אז דאס נייע עסטרייכישע פארלאמענט וועט מיט האבען קיין אריכת ימים און מען וועט אין עטליכע חדשים ארום מוזען ווידערען נייע פארלאמענט - וואהלען. די דאזיגע לאגע פארדערט פון די אידישע פאליטיקער אין עסטרייך איפצוטייען זאג שטארקע נאציאנאל - פאליטישע ארגאניזאציע. אז עס זאל ניט מעהר מעגליך זיין קיין עסטרייכישער פארלאמענט אהן א אידישער פארלאמענט - אידישער פארטרעטונג.

# דאס לעבען פון די דוכאבארען אין סענעדע

די דוכאבארען זיינען, ווי באקאנט א רוסישע סעקטע, וועלכע האלט פון דער לעהרע פון "ניט שלאגען צוריק", (ד. ה. ניט פארטיידיגען זיך אפילו ווען מען ווערט אנגעגריפען פון א שונא). פון אויסמיידען לוקסוס, און פון ניט עסען קיין פלייש. וועגען די דוכאבארען, וואס זיינען געבליבען אין רוסלאנד, וויסען מיר אין די לעצטע יאהרען גאר ווענג, דערפאר אבער וויסען מיר גאנץ גוט ווי עס גערט די יענינע דוכאבארען, וועלכע האבען זיך מיט א יאהר 20 צוריק באזעצט אין קענעדע. אן אמעריקאנער ז'ורנאליסט, וואס האט אפגעשטאמט ביי זיי א ווייזיג מיט א קורצער צייט צוריק, הערצעהלט אן דעם ז'ורנאל: "נוד העלפטה" (בעטל קריק, מיש.) אז זיי לעבען ווי שטרענגע וועגעטעריאנער, אז זיי זיינען עהרלעך אין דער ארבייט, אז זיי האבען א גרויסען ערפאלג און אז זיי זיינען א סך בעסער אפ ווי די "פרייע - עסערס".

"היזע רוסישע וועגעטעריאנער, — באקאנט אז דער שרייבער — זענען גע-לומען אין קענעדע ניט א יאהר צוואנ-ציג צוריק אהן א סעגט. און אהן שום אויגענטום און האבען זיך באזעצט א-ן קאלטע געגענדען אין סאסקאטשעוואן לען אלבערטא אלס פארמערס. ייענדי-ער ארעם, זיינען זיי געצאלאנגען גע-וען דורך גולעבען די ערגסטע צוויי יאהר אין ערגיס נויט. אבער ניט קוקענדיג דאיף דעם, וואס זיי האבען זיך ער-נעהרט בלויז מיט וועגעטעריאנער שפייז, זיינען זיי אין שטאנד געווען אר-בעיצטראגען די אונבאשרייבליכסטע טוועריגקייטען און ארויסצואהרבייטען זיך באכטער אויף א גאנץ פיינער שטופע. אין 20 יאהר האבען זיי פארוואנדעלט 300 טויזענט אקער - וויסטענס אין די שעהנסטע און בייסטע פארמס פון וועסטן קענעדע. מיט זעקס יאהר צוריק האבען זיי געלייבט נאר 10 טויזענט אקערס וויסטע לאנד און אויך דיזען עטיק לאנד האבען זיי פארוואנדעלט אין א גן - עדן. זיי האבען דא פארפלאנצט עפהנדליגע טויזענטער ביימער. וואס ליינען די שעהנסטע פרוכטען. זיי האבען דא אויסגעקייט פעקטארים פאר "עגס" - פרוכט, און זיי שיקען ארויס הייערע פראדוקטען צו די וויטעסטע שטעט.

"די איינצעלהייטען ווי אזוי דיזע רוסישע וועגעטעריאנער האבען פארוואנ-דעלט די לאלטע וויסטענישען אין בלי-הענדע געגענדען מיט פראכטפולע בארמס און שעהנע גערטנער. לעזען זיך די ראיטלעזאך פון פאנאסטישע ראי-מאנען. מיר האבען געפונען וועהרענד אינזער באזוך ביי דיזע מענשען. אז זיי באנוצען זיך ביסלאכווייז מיט די בעסטע מעטאדען פון מאדערנע אגריקול-טור, אז זיי פאנגען אן צו פארשטעהן פאלשטענדיג דעם ווערטה פון ערפיג-הונגען און אלע זאכען. וואס אנבאר-לאנגט צו אויסבעסערונגען אין אינדוסט-ריע און אז זייער לעבען אין זייער אייגענער פארבינדונג מיט דיהיגע פאטריאטען, און אז עס קומט פאר צווישען זיי א ברועה-וועקסעל און אז מען גיט זיי באפעהלען און מען שיקט זיי געלט אייסצופיהרען אנטי עסטרייכישע פלעגער. זיי מוזען פאר דעם זיכער האבען א געהיימע געזעלשאפט, וועלכע איז ארגאניזירט מיליטעריש. עס מיז אויך פונקציאנירען. א קוריער-דיענסט, זיי האבען אויך באדייטענדע געלד-מיט-רען אנצופיהרען די פראפאגאנדע, און זוכען צו שאפען די מעגליכקייטען פאר אן אויפשטאנד. דאס אויסצוגעפינען אין מיין אויפנאבע, און איך זאג עס אפען אז עס איז מיר שווער צו לעזען דיעזען רעטעניש."

דער אבערסט האט אויפגעשפילעט דעם אויבערשטען קנאפ פון זיין בלוזע. "עס איז דא שטארק אנגעהייצט. וואס איר זאגט דא, ליעבער אויבערקאמי-סאר קלינגט איינפאך ווילד. גלייבט איר אליין אזן דעם?"

דער אויבערקאמיסאר האט פארציי-גען די ליפען. "דער הער אבערכט וועט אבבעסטען טעגען אורטיילען וועגען דעם, ווען ער גלייבט אז די אידעע דערפון איז באערבטינס."

"דאס זאגט איר אזוי, אבער פון וואנען זאל איך עס וויסען? איך וואלט דאך שוין לאנג געהאט געמעל. דעם קיין וויען, ווען איך וואלט נאר דאס מינדעסטע באמערקט." די עטליכע טומלער האט מען שוין לאנג אויסגע-רוימט, די פאליטיק איז טויט. יעצט האבען מיר נאר צו טון מיט די אידען אין זייער קהלשע פאליטיק — אבער הויכ-פארראט? איר האט א טעות?"

(ווערט פארגעזעצט)

# חנוכה

פון שלמה שמילעוויץ

א נייעם שיר של חנוכה
נעה איך אויך ברידער זינגען,
וואו טרייסט און פרייד און פרייליכקייט
ארבאנדט וועלען ברינגען.

א פרייהייטס-ליעד א הערליכע!
פאר אייך איהר אינטערדרוקטע,
א ערטליך ליעבען מוטערדיגרום
פון ציון די באליקטע.

וואס ענדליך נאך יאהרהונדערטען,
צוריק קריגט איהרע קינדער,
און ווידער וועט זי אויפבליהען,
מיט פרעכטיגקייט אצינדער.

און ווידער זיין א מיטערלאנד
פון חכמה און פון לעהרע,
און ריידען וועט פון יודענשטאט
די מנורה וועט מען אנצינדען.

שוין יעדערער מיט עהרע,
מיט ריינעם שמן זית,
מיר אידען וועלען פייערען
דעם חנוכת הבית.

אין כאבר ווואמען צו זינגען,
מה טובו אוהליך יעקב,
און יעדער איד וועט פיהרען שיין
נור ער איז אויך א תינוק.

# בעמער אזוי

פון שלמה האלפערין

זאל ברענען דאס פייער, און שפרייטען זיך העכער
און ברייטער
עס שאדט ניט! דער פראקער וועט קיינמאל ניט מאכען
מיך קלענער.
עס ווערען נשמות אין פייער געהיילינט
און לויטער
עס וועט אויך מיין זעלע נאר ווערען געלייטערט
און שעהנער. . .

* * *

זאל צערען דער קערפער, ווי וואסער דאס בלוט
זאל צערינען
און זאלען די וואונדען צופעסען מיין פלייש מיט די
ביינער.
דער גייסט וועט דאך וואקסען! שטארקער וועט ווערען
דער זינען,
דער שכל וועט ווערען נאך שארפער און קלינער
און ריינער. . .

* * *

די וואלפישע צייגער! סע שווער זיך פון זיי
אויסצורייסען,
זאל בייסען א יעדער! כאפט ווער עס וויל נאר
זא ביסען!
פרעבט אויף מיין לייב! געשמאק איז מיין הויט אויף
צום בייסען.
מיין הארץ ווערט דאך נרעסער! און ריינער פון נאר
מיין געוויסען.

# מענשען איז אפגרונד ✿ ראמאן

פון יעקב פינגערמאן
אידיש פון א. ריינווין
ישראל זאנגוויל געווידמעט

(אכט און צוואנציגסטע פארזעצונג)

"נאר ניט. זעהר אנשטענדיג זא-גאר דארף מיינעם ניט. איר זאלט די-ר זעהן אויף דער ביהנע — ווי באר-רישענד . . " מיט א חייזעריגער שטי-מע האט ער געטרילערט:

"געפליכט צו ווערען
בין איך צובליהט —
איך קען ניט ווארטען
אין רויזענגארטען."

דער אויבערקאמיסאר האט פונ'ם טעסטעל ארויסגענומען א ציגאר און באדרויכערט. "איז שוין דער הער אבערסט געקומען צו וועלכען עס איז שלום?"

"קוקט אהער, ליעבער אויבערקאמי-סאר, עס קען ניט געהן אזוי געשווינט. איך מוז צוערשט רעדען מיט פראטשאס-אא'ן, וועלכער ניט זיך מעהרער אפ מיט אזעלכע זאכען. מיין נאם, מיין האט גענוג ארבייט. רעדט ווייטער, איך הער".

ער האט זיך-שווער אוועקגעזעצט אין א פאטעל, אין פארלענט די הענט אי-ן בארן בויך.

דער אויבערקאמיסאר האט אפגע-שארט די אש פונ'ם ציגאר..." מיר האב-בען נאטירליך אויך גלייך ניט געוואוסט וואס מיר זאלען וועגען דעם דענקען, און מיר זיינען יעצט אויך ניט זיכער, אויב מיר גארען זיך ניט אין דעם".

"פארשטעהט זיך", האט סוואבא דא צוגעשאקעלט.

פוסט זיך נאכאמאל איין אין דער שטאנדראטיג, מיטא ר' ס' איבער יאן העכסטענס פון לובלין טען אין דען דא "יא".

אויף דעם שטיקעל, וועלכעס מיר האבען אפגעריסען פונ'ם ווינט מוז מען די ווערטער דערענדיגען מיט שכל. די אומשטענדען וואס דער שריפט צייגט אן אויף לובלין, האט נאטירלי-דעם פארדאכט ארויסגעפיהרט אויף דעם פארזיצער פוילישען נאציאנאל קאמיטעט, וועלכער האט אויסגעשפאנט אלע מיגלעכקייטען אז אונז שוין זייט לאנג בעקאנט."

"נעווים זעהר ריכטיג."

"האבען מיר איינמאל דאס פעסט-געשטעלט פאלט עס שוין מעהר ניט שווער, דעם פאדעם ווייטער צו ווענ-דען. מיר האבען דארום די ווערטער פארענדיגט."

ער האט אנגעווינען אויף א בוינען פאפיער.

פראנקען איבערוויזען
העכסטע אקציאן וועט מען פון
לובלין איינלייטען.
פאריז דען . . . קאטאנדא

"אויסגעצייכענט", האט אויסגע-רופען דער אבערסט. "קלאהרע קעפ זי-נען פאראן אין וויען."

"קלארע קעפ", האט דער אויבער-קאמיסאר געברומט. "אפילו א קינד האט עס געקענט צוזאמענשטעלען, אבער וואס טוט מען ווייטער?"

"ריכטיג, וואס ווייטער?" האט דער אבערסט מיט א פראגע ווידער-האלט.

"וועגען דעם בין איך טאקע אהער געשיקט געווארען, איך זאל עס אויס-[illegible] לויבט אז פארדין שטעהט אין פארבינדונגען מיט די הייגע פאטריאטען, און אז עס קומט פאר צווישען זיי א ברועה-וועקסעל און אז מען גיט זיי באפעהלען און מען שיקט זיי געלט אייסצופיהרען אנטי עסטרייכישע פלעגער. זיי מוזען פאר דעם זיכער האבען א געהיימע געזעלשאפט, וועלכע איז ארגאניזירט מיליטעריש. עס מיז אויך פונקציאנירען. א קוריער-דיענסט, זיי האבען אויך באדייטענדע געלד-מיט-רען אנצופיהרען די פראפאגאנדע, און זוכען צו שאפען די מעגליכקייטען פאר אן אויפשטאנד. דאס אויסצוגעפינען אין מיין אויפנאבע, און איך זאג עס אפען אז עס איז מיר שווער צו לעזען דיעזען רעטעניש."

דער אבערסט האט אויפגעשפילעט דעם אויבערשטען קנאפ פון זיין בלוזע. "עס איז דא שטארק אנגעהייצט. וואס איר זאגט דא, ליעבער אויבערקאמי-סאר קלינגט איינפאך ווילד. גלייבט איר אליין אזן דעם?"

דער אויבערקאמיסאר האט פארציי-גען די ליפען. "דער הער אבערכט וועט אבבעסטען טעגען אורטיילען וועגען דעם, ווען ער גלייבט אז די אידעע דערפון איז באערבטינס."

"דאס זאגט איר אזוי, אבער פון וואנען זאל איך עס וויסען? איך וואלט דאך שוין לאנג געהאט געמעל. דעם קיין וויען, ווען איך וואלט נאר דאס מינדעסטע באמערקט." די עטליכע טומלער האט מען שוין לאנג אויסגע-רוימט, די פאליטיק איז טויט. יעצט האבען מיר נאר צו טון מיט די אידען אין זייער קהלשע פאליטיק — אבער הויכ-פארראט? איר האט א טעות?"

(ווערט פארגעזעצט)

# דאס לעבען פון די דוכאבארען אין סענעדע

גענער היים איז א זיכער און אן אנגע-נעהמער.

"אראפגעהענדיג פון טריין ביי דער סטאציאן בריליאנט אין בריטיש - קאל-אמביא, וואו עס פאנגען זיך אן זייערע קאלאניעס, באגעגענט מען כצענעס, וואס דערמאנען אן דעם פארמער - לע-לען, ווי ער ווערט באשריבען אין גע-וויסע פלעצער אין דער ביבעל. די פרוי-ען שטעהען דא אין פרימיטיווע, עכט אייערשע קאסטיומען און ארבייטען אויף די פעלדער און אין די גערטנער מיט אן ענערגיע, געש קטקייט און פרייליכקייט, אז דער צושווער קען ניט אפרייסען זיינע אויגען פון באגעגעניגען.

"די הייזער פון די אלאניעס זיי-נען ניט געבויט איינע-נעבען די אנדערע, די אין דער הבער. נאר זיי שטעען אפגע-נדערט איינע פון די אנדערע פיליייכט אויף א שטרעקע פון א האלב מייל. יע-עס הויז דופט זיך פונדעסטוועגען "הארף", ווייל אין איהם געפינען זיך צווישען 30 און 50 מענשען. יעדער הארף האט זיינע אייגענע שייערען, זיין אייגענע רוסישע באד. זיינע אייגענע "סאלאדען" (סטאר רומס), וואס זיינען אנגעפילט מיט פארשידענע תבואות און ייעות. דיי געביידעס, וואס זיינען גע-מאכט פאר אלע אנדערע צוועקען, שטע-הען אין איין לאנגען צייל, אונטער איין דאך צו דער צפון זייט: אט דיזע לעע-טע געביידעס דינען אין ווינטער אלס שטוב פאר די וואוינונג - געביידעס, ווייל זיי פארשטעלען זיין פון די שארפע, נארד ווינטען אין טיילווייז אויף פון די שנייי-שטודעמס. דער שטח שווישען די ביי-דע כארטען געביידעס, ווערט גערופען דער "ארד". וועלכער ווערט אויסגע-מאט פאר טרעגענען תבואות אין פרוכ-טען. וועז די זון שיינט. דער יארד ווערט אויך באנוצט אלס דער "פלאצ" פון דעם הארף, ווען דער וועט-כער איז פיין.

"צוויי פרויען ווערען באשטימט יעדע יאר צו זיין די חוכערינס פאר אלע פער-זאנען אין הויז, געבענדיג דאמיט א גע-ענענהייט פאר די איבעריגע פרויען צו טון וועלכע עס איז ארבייט אויס-ערט הויז. די פרויען האבען אויסער דעם אלטען רוס שיעו שנעיט. ווי מען גע-בינט איבעראל אין די וויינ - וואסענדע מענענדען פון זיך רוסלאנד. אזא ווי מאלטאי ישלדערט אין זיינע וואנדער-בארע ערצעהלונגען פון רוסישען לעבען.

אין א הייסען זומערדיגען נאכמי-טאג קען מען זעהן ווי דוכאבארע שטע-הען אין אזא יארד און וועהען ווייען. דיי בעהענע מאכט א שטוב וואלקען, וואס קען זיך זעהן פאר א מייל. דאס איז דער ווייען, וואס זיי געבויען פאר זייער איינענע שפייז. דער ווייען, וואס ווערט נאכהער געבאקען צוואמען מיט די קליינען אין נחיסע לאבענס און וואס ווערט פארצעהרט פון זיי מיט אן אונ-פאלגליכען אפעטיט. דאס ברויט פון דיזען ווייען איז ניט ווייס נאר ברוינ-לאך, נאר ער האט א סך מעהר נאהר-רונג אין זיך, ווי אונזערע ווייסע ברויט און דאס אין פיליכט די אורזאך פאר וואס דער דוכאבאר איז אזוי געזונט און שטארק. באטש ער עסט ניט קיין שיים פלייש.

א מאלצייט ביי די דוכאבארען פאנגט זיך אן מיט זופ. אין וועלכען קען געפינען אלערליי גרעשטייבלס מיט דער אויסנאם פון כרייעס. אין דעם זופ ווערט ארייגעטאן א ביסעל פוטער. ער ווערט געגעסען מיט הילצערנע לעפעל. נאך דעם זופ קומט א געריכט פון פלאד. מאמייטאס און אר-געריכטן; ווייטער קומט א געריכט פון פאליפלאוער געבראטען אין פיטער. אלע געריכטען ווערען געגעסען מיט א סך ברויט. פאר קאמפאט נעמען זיי תא-נוג, א הירזיג - פודינג מיט שמעטענע, מעהרען - ציטמעס און טיי.

"ווי מען קען זעהן פון דיזער בא-שרייבונג, האבען די דוכאבארען גענוג נאהרונגס-מיטעל "ווערשיטיבלס" ביי זייערע באלצייטען. אז זיי זאלען קענען ווערען יאט און פיהלען קרעפטיג. אויך אהן בלייט. און ווירקליך, דער וואס האט יוען עס אז געגעסען ביי די דוכאבא-ארען, געהט אוועק פון זייער טיש מיט עס געדאנק, אז פלייש עסען איז טאר-די אן איבערגעג זאך.

"די דוכאבארען זיינען ניט קיין מעסיטיסטען, וואס האלטען ניט פון מיינע אפארעגענען פון לעבען. אין זייערע אייגענע אלערליי וועד-שעטייבלס מיט דער אויסנאם פון כוויעס. אין דער אויסנאם פון דער אויסנאם פון דער אויסנאם פון