(339)

家·春·秋

巴金

（春）

一七

屋裏的人聽說覺新嘔吐了，全都跑出來看。有的問候，有的給他捶背，有的給他倒茶倒水，覺新吐了一陣，似乎肚裏的飯食也吐盡了，覺得心裏好過一點，嗽了口，又喝了兩三口茶，便告辭回房去。覺民扶着覺新，綺霞在前面打燈籠，何嫂跟在後面，一行四個人走出月洞門去了。

這一來頗使衆人掃興，但淑華和淑貞仍央求琴把故事講完了。過後她們還登上石壁，走了一轉，就坐船回到外面去。她們又在覺新底房裏坐了一會，後來琴底轎子提上來了，那時覺新已經在帳子裏沈沈睡去。琴便和這幾姊妹一起去見了周氏，又和她們告辭，這幾姊妹送她上了轎，還站在堂屋門前依戀地望着轎子出了中門。

「今天琴姐走，明天蕙表姐、芸表姐又要回去，我們這兒又清靜了，」淑貞惋惜地低聲自語道。

「四妹，你總愛說掃興話！過幾天她們又會來的，」淑華在旁搶白道。

一八

蕙從高家回到自己底家裏以後，她把一切的希望都拋棄了。她底心是平靜的。她並不思索任何事情，只是默默地、順從地做着別人要她做的事。她不笑，但也不落淚。她整天躲在房裏，拿幾本舊詩詞或舊小說消磨日子。她到任何地方去，每天除了早晚去給祖母與父母請安，和到廂房去喫午飯、晚飯外，她連房門也不出。喫飯的時候她常常低着頭：連話也害怕和人多說。她喫得很少，而且總是她第一個放碗，早早地回房裏去，別人也不挽留她。在家裏別的人全都忙着，甚至她底妹妹芸也要做一些雜事。只有她一個人是清閒的。人們差不多不來理她，但他們全爲着她底事情忙碌。覺新每天喫過午飯就到那裡來，有時他出去買東西，有時就留在這裏，照料收禮發謝帖以及其他各種事情，總要到喫過晚飯後才回家去。他每天要和她見兩三面。他常常問起她底健康，他總說她底面容近兩天有點憔悴，他要她好好地保重。他底話是簡單的，她底答話也是簡單的。但她也能明瞭那些話裏所含有的深切的關心。只有在那些時候她底心被攪亂了，要過了兩點鐘她才能夠勉強回復她底平靜的心境。因此她不敢和他在一起多談話，但事實上她也很少有這機會。覺新總是被她底父母纏住，好像離開他，他們就不能做一點事情似的。她在房中有時也聽見覺新從廂房裏發出的咳嗽聲，起初一兩次她還不十分注意，後來她便忍不住要放下書本默想一會。默想底結果是一聲輕微的嘆息，這嘆息便是她對於命運的屈服的表示。於是她不再想到自己，她想的常常是關於他的事情。她覺得在這些日子裏除了她底妹妹芸外，只有他一個人是眞正關心她的。她和他每次遇見時他底深情的眼光，雖然只是短短的一瞥，她也很能瞭解那深意。她感激他，她關心他。但她卻不能把這感情向他表露。她把牠埋藏在自己底心裏，作爲僅有的一點溫暖與安慰。這溫暖與安慰有時也在她底臉上塗繪了笑容。有時也使她做過很難忘記的好夢。她底面前就橫臥着那可怕的未來的生活，那定命的日子是一天天地逼近，但她從前有的恐怖和焦慮已經漸漸地消失了，她底心裏似乎空無一物。對於她似乎沒有未來，沒有過去。她有時甚至忘了自己。她不時想到而且就心的倒是覺新底事情。

蕙像一個厭倦了生活的老人一天一天挨着日子，她又像一個生就的盲人獨自在暗夜裏摸索着行路。她沒有想像，沒有幻夢，沒有希望，沒有憧憬。她對這個世界裏的一切似乎完全不關心。她彷彿是一個已經跨入了另一個世界的人。但是芸和覺新不時把她拉回到這個世界中來。覺新底注視和言語常常深入到她底內心。使她知道她還有一個過去，又使她多少依戀着現在。但這個帶給她的卻只有痛苦和悵惘。

吉期底逼近使得全家的人加倍地忙起來。蕙雖然不常出房門，但蕙也知道覺新爲她底事情整天不會休息。最近兩天他在早晨十點鐘光景就來了，一直忙到二更時分才回去。她彷彿還聽說他爲了購買送到男家去的全套新木器的事情，遇到一些意外的麻煩，使他焦急得不得了。但他們終於把一切都佈置妥當了。於是到了「過禮」底日期。

這公館前幾天就被粉刷過一次。這時大門口紮了一道大紅硬綵，又換上新的紅紙燈籠。天井裏搭了粉紅天花幔子，大廳上四處懸掛了綠緞紅罩的宮燈，堂屋門上掛着朱紅緞子繡花屏。到處都是新的氣象。據「茶炊」的被僱了來，爐子安置在大廳底一個角上。人又叫來一羣彈洋琴的瞎子，左右廂房窗下的一角放了桌子，坐着彈唱。

(29)

最後的夏季

佛小玄

求婚

「兩顆，哦不，我要甜一點，給我三顆。」

夾了三顆方糖放進沈宛的杯裏，也給自己放了三顆。

沈宛搖動着匙子，用一種奇異的眼光猜測着雷亦夫。「是不是發生了什麼事？」

雷亦夫點點頭，沈宛身子往前靠，關心的湊過臉，「發生了什麼事？趕快告訴小女孩好不好？」

擰熄烟頭，雷亦夫握住沈宛的雙手，嚴肅，眞摯而充滿深情的看着沈宛，「不知道從那一天開始，我這個老男人突然愛上了一個女孩，我敢確定，我這種感情的成份是完全認眞不帶一點衝動的。我也有把握那個女孩是用心把感情交給我，可是，我不懂的是，她爲什麼不願意面對一個眞實的問題，我感覺她在逃避。」雷亦夫頓下來，追究的注視着沈宛：「爲什麼？小女孩。」

沈宛調開臉，想縮回手，但，雷亦夫握得更緊，緊得掙不脫。「不要轉開妳的臉。」

「我——，我不明白你在說什麼？」

「妳明白。」

「我——，我眞的不明白。」

「妳眞的明白。不明白的是我。」

「你不明白什麼？」

「妳爲什麼逃避？」

「逃避什麼？」

雷亦夫把沈宛兩隻手用勁的揉了揉。「妳在緊張。」

「我沒有，我有——，有什麼好緊張的。」

「妳的手在出汗。」

「那是因爲妳握得太緊了，我想——，我能喝一口茶嗎？」

痛苦的掙扎

雷亦夫鬆開了沈宛汗濕的手心。

端起茶，沈宛感覺到自己的手在抖，杯裏的茶也微微的抖着水波。

「妳眞的不明白嗎？」雷亦夫再次用追究的眼光迫視着沈宛：「爲什麼不接受我給妳的戒指？爲什麼不願意我去見妳的父母？爲什麼連着一個禮拜都在躱我的問題？爲什麼？快給我一個答案。」

慌亂和難以表明的隱痛糾結着沈宛，沈宛咬了咬唇，努力地掙扎出心窖，伸手去握等待回答的雷亦夫，「我祇要你相信一件事，我很愛你，很愛，很愛，以前，我沒有那樣愛過一個人，以後——。」沈宛覺得自己就要哭出來了：「以後也不會有了，永遠永遠也不會有了，縱使我能夠活到很久很久，很老很老的時候，全世界的男生，你要知道，我也祇是愛你一個人，你知不知道？我祇是愛你一個人，愛你一個人，永遠、永遠永遠。」

一說完，沈宛哭了，頭趴在雷亦夫的手背上，低低的輕泣從髮際滲出。雷亦夫憐愛的撫摸着沈宛的頭，不敢這麼去迫問，雷亦夫責備的想揍自己一拳。「原諒我，小女孩。」

「你不用說這兩個字，你沒做錯事。」

男人的大手帕擦去了沈宛的淚水，雷亦夫有擁抱沈宛的衝動，緊緊的擁抱在自己的懷中，一愛說太多了覺得有點肉麻。」沈宛縮縮哭過的鼻子：「以後不要迫我說太多這個字。」

雷亦夫笑着用力揉了揉沈宛的臉。「小女孩，現在我提出一個要求，妳肯不肯答應？」

「什麼要求？」

「現在跟我回家。」

「跟你回家？現在？」

「對，現在。」

「我們才來就要走了，茶都沒喝呢。」

「不喝了，回家我可以補妳一百杯。」答不答應？」

「回去有什麼事嘛？」

「妳很愛老男人嗎？」

「愛得一塌糊塗。」

「好，那現在就從座位上站起來，跟老男人走。」

五分鐘不到，計程車把雷亦夫，沈宛帶回家，上了樓，雷亦夫跑進臥房，不到一分鐘就出來了。

看完本報請即定閱

G&B CONCRETE
專做栢車路，地板，露台，地基，壁爐，薄磚，免費估價，英語，
電437-9998 或438-3017

龍城戲院 GOLDEN PRINCESS THEATRE
1660 EAST BROADWAY TEL: 872-7171
同場放映 大湖英烈

倉田保昭·黃韻詩 特別客串
八月廿六映 秦沛(忍者) 曾志偉(大白鯊) 領銜主演
八月廿七、廿八 星期五、六 晚上 11:15 優先獻映
提防小手
洪金寶 陳勳奇 吳耀漢 葉德聞 主演

新聲戲院 Sun Sing Theatre
一五〇喜市定東街 682-0724 辦公電話 682-0725
由八月廿一日至八月廿七日止
王李谷楊宗陳張茅凌井 / 修恩鴻 / 鍾賢峰珊華烈冲瑛雲莉 領銜主演
千王 賭王 群英會
賭王齊出，千王群集，王牌高手，各顯神通
同場放映 一傻對鳥
悅耳動聽，歌曲一流，活潑可愛，熱情任性，
林青霞 陳秋霞 秦漢 亞倫 領銜主演

STARTS FRIDAY
即日放映
成人電影：性感，香艷，新潮

HAIDA THEATRE
3215 Kingsway • 435-2333

華聲 溫哥華 電話：685-1110
最美、最新、最大型功夫片
四日四百萬 唔係嘢少
龍之忍者
監製 吳思遠 導演 元奎

同場加映 痴情奇女子

加拿大花舖 FLOWERS FOR ALL OCCASION
CANADA FLORIST
4728 CANADA WAY BBY. B.C.
PHONE 298-0522
花牌插花 花圈花球 花花世界 花様美觀

中山安堂林健龍

占卦四元，能知過去未來算命十元，批算一生，人財禍福，解卸公簽，解脫官簽，天星擇日，結婚，移居，祝壽求迎，解除災禍，恢照超幽，每日在緬街五〇七號二樓九號室候教，卸帝國商業銀行隔鄰，入門口有林健龍姓名由星期一至日中午十一時下午六時。
若欲上來舍下請電話預約：二五四一二八六二

掌相命理
了解自己，明白命運
本埠掌相哲學家精於諸葛掌紋學，相學，玄學，測字。預測前程，能測過去，現在，將來，事業，婚姻，愛情。解決內心疑難及煩惱，解答個人心理問題，爲你服務，內容富有科學邏輯及哲學原則，價錢相宜。有意者請於每日早上電：八七二一七〇三九，可用華語預約。或廿四小時電：六八四一二一八一。傳呼機二三一〇用英語留下姓名及電話號碼，以便聯絡。歡迎預約到府上。通訊處：BOX 2171 MAIN POST OFFICE VAN. B.C. V6B 3PT

文華花店 Mandarin Florist
154 East Pender St., (China Town) Vancouver 4. B.C.
Tel: 687-9605
本店常備 四季鮮花 盆栽樹木 新型設計 結婚花球 花籃衿花 花圈花牌 無任歡迎 僑胞光顧

昌記裝修油漆公司
承接泥水木工傢私等各大小工程 忠誠爲僑胞服務工作快捷妥當。
電話：二五四一七五〇三 六八七一四〇九四

METAL CUTTING BAND SAW

Regular $420
SALE $265.
4"x6" 3 speed vertical/horizontal, ½ H.P.. 1 PH
CONTRACTORS WOOD TABLE SAWS

Regular $599
SALE $440
OPENING SALE
新張大減價 特平…
新辦到台灣新式機床，電鋸床，新益機器工具，切刃度尺，手用工具，自動工具，另有許多副用品，請來參觀。
• New and Used Machine Tools
• Hand Tools
• Cutting Tools
• Measuring Tools
• Machine Accessories
• Power Tools
O.P.T. INDUSTRIES
Industrial SuPPlies
1880 Ontario St. Vancouver B.C.
V6V 1Y9
PHONE 879-5216

COLUMBIA
TIRE LIMITED - 2 BIG AUTOMOTIVE CENTRES
2740 E. Broadway Phone 251-1131 & 4035 North Rd. (Bby.) Phone 421-5655
哥倫比亞 膠輪廠
UNIROYAL STEEL RADIALS

可保安全行駛，沒有麻煩。
爲您節省許多金錢，請駛車到來這處，
SUPER SAVINGS on all sizes
For Example:
155x12 ... $44.95
155x13 ... $44.95
205/70x13 . $68.95
185/70x14 . $74.95
205/70x14 . $74.95
GR70x15 . . $84.95
Call us for similar savings on your size!
Prepare your car here for safe, trouble-free motoring.
APPROVED AUTO REPAIR SERVICES CAA
• DUAL EXHAUST FOR CARS & TRUCKS • HEADERS & SIDE PIPES
• DISC & DRUM BRAKE JOBS • MAG WHEELS • JUMBO TIRES
• SHOCKS • FILTERS • LUBE • OIL • FRONT END REPAIRS
• WHEEL ALIGNMENT • COMPUTERIZED BALANCING • MUFFLERS
• TAILPIPES • CUSTOM BENDING • TUNE-UP & COMPLETE ENGINE ANALYSIS
Hours: Mon. to Fri. 8 a.m.-5:30 p.m., Sat. 8 a.m.-4:30 p.m.
Bring in this coupon and save 10% on Repairs
拿此優待劵來可節省百份之十金錢

世運分銷公司
OLYMPIC DISTRIBUTORS
1020 Malkin Ave. Vancouver B.C.
Tel. (604)438-2452
▲特價介紹▼
金星牌玫瑰露酒24/500克
梅林牌毛菇碎片
公仔牌急凍春捲雲呑
急凍鯧魚黃花魚
美國發芽菜綠豆
藍罐丹麥奶油餅
珠江牌鹹三蒸酒 大樽 小樽 6/2lb或12/1lb
天府花生 110/8 oz 及55/16 oz
好味牌魚丸蝦丸墨魚丸
呂宋三牙或鹹魚
抽紋鹹酸菜卅磅庄

中國預言家 左筆權 敬告
本人由八月二十五日至十月二十五日應香港中國星相學研究院邀請講授星相，命理學，及陰陽風水地理學，在這期內，暫停會客，由十月廿七日起恢復會客，敬請垂注，是盼。
溫哥華唐人區緬街六二一號文華商業大廈二樓二一一室

榮僑花舖
Louie's Florist
371 E. Hastings Street Vancouver, B.C. V6A 1P3 683-5124
雲埠喜士定東街三七一號
本店常備 長青樹木 四時生花 結婚花球 長生花圈 花籃花牌 設計新穎 歡迎光顧
呂頌韶主理
Geo. Louie 住宅 255-9675

銀龍公司
YIN LONG CO. LTD.
535 Gore Ave. Vancouver, B.C. Tel
Tel. 689-7324
燒臘肉食 撚手鹵味
中西什貨 新鮮瓜菜
代理台灣頂好牌：
冷凍包點餃子、梅菜包等 即蒸即食佳品。
罐裝罐頭、辣椒醬、榨菜、鹹酸菜等 健康物美食品。
多倫多、滿地可、溫地辟、點問頓、卡技利 各埠均有代售。
歡迎零沽批發

地址：雲高華片打東街二百號二〇三室（緬街夾片打街）
辦公時間：星期一至五上午十時至下午五時半星期六十二時至四時
電話：669-4406

PHILIP
▲西百號高士定，地50X122，好發展，樓下可做寫字樓。
▲380 MAIN街，最好投資，有好利息，十二厘四份三按揭。